Medeltidsbilder 


Förord till den elektroniska utgåvan 


Under arbete... 

Visby i septembre Anno Domini 1280. Älskade syster i Herren Jesu Kristo! Som jag lofvade dig, vill jag det nu 
ock hålla att tillskrifva dig med den förste broder, som sig begifver den långa och farliga vägen till vår - härdiga 
stad Nidaros, där sig att vederkvicka och i själen styrkas med sina böner att uppsända vid S:t Olavs skrin, det du 
dagligen är - förunnad att skåda med dina jordiska ögon till hjärtats uppbyggelse och bevarelse uti all kyskhet och 
renhet. Så vill jag heller icke trötta hvarken dig eller min penna med att beskrifva den långa vandringen på våra 
fötter genom Jämtland och det öfriga Sveriges land, genom skogar - och öfver många marker och vatten, till dess 
vi kommo till Småland, därifrån vi seglade öfver hafvet till denna insel Gotland, hvarest jag nu är - med lif och 
lemmar helbrägda, Gud vare lof! 

Men det må jag säga till Guds och Sveriges bönders ära, att de anammade och trakterade oss väl i alla stycken. 
Och vi sjöngo våra psaltare och talade till dem om att lefva ärbart och kristeliga. Och de delade deras bröd med 
oss och gåfvo oss öl och mat och säng och tillönskade oss Guds fred på färden, hvilken vi ock hade. 

Och nu är - jag här - i den gamla staden Visby, denna rikets pärla, som badar sin barm i det sköna blå hafvet. Och 
när jag står - på muren och beskådar - solen vandra till sin säng med röda bolstrar och guldstickade sparlakan, så är 
det, som stod jag på Stenberget uti Nidaros vid din sida och skådade ut öfver fjorden. Och då påkommer mig en 
besynnerlig hug att gråta. 

Men låt mig icke hämta slika minnen upp utaf grafven, att icke sentimentet mig skall öfverväldiga. Låt mig hellre 
förtälja dig om skolan, hvartill jag blef sänd af priorn, förty att jag större hufvudets begåfning hade än de andra 
klosterbröderna och kunde skrifva en läselig handstil och sätta samman ett bref med den rätta lärdomen uti, 
hvilket de andra icke kunde. Och därför skulle jag fara till Petrus de Dacia, som hafver rest vida om i landena och 
varit både i Köln och i Paris och är - en mycket lärd man och en prydnad och ära för den orden, han tillhör, 
nämligen den helige Dominikus' orden, i hvilken mitt ringa namn ock är inskrifvet. 

Och nu hafver jag både skådat hansåsyn och hört honom tala, och det är som att höra en Guds ängel. Ty både 
skiner det af hans stora ögon, när han förtäljer oss om Gud och hans välsignade underverk, och hans röst kan vara 
stark som stormen, hvilken brusar - öfver det villande haf, och snart igen så mild och stilla som vårvinden, där den 
susar - genom blomstren. 

Och mig hafver han anammat som en son, och han klappar - mig på hufvudet och samtalar - med mig, när - vi vandra 
samman uti örtagården. Förty han säger, att Guds sanne tjänare icke allenast bör lägga sig vinn om att läsa i de 
heliga skrifterna och bedja i klostren, men de böra ock läsa i naturens stora bok, och de böra läsa i människones 
hjärtan, på det de må kunna bringa tröst och hugsvalelse till alla trängtande själar - . Och du kan veta, att slika 
studia så mycket lifhgare och fruktsammare varda, när - denna skolans öfverste Rector och Doctor philosophiae 
slika mörka materier oss förklarar och utlägger till vårt förstånds uppbyggelse. 

Därför tager han oss ofta med i örtagården och visar - oss de många dägeliga blommor och tillkännagifver oss 
deras namn och betydelse och lärer oss deras nytta till sjukes helbrägdagörelse både i själ och lekamen. Ty han 
förehåller oss, huruledes det alltid är tillfinnandes ett fördoldt sammanhang mellan det lekamliga och det 
andeliga. Till och med det lilla usla gräset är skapt till vår lärdom och uppbyggelse.Se sålunda lära vi genom att 



vandra i örtagården. Och då sådan lärdom ock kan varda dig till eftertanke och behag, såsom I, Herrens 
tjänarinnor, bereden de sjuke både salfvor och hjärtats smörjelse, så vill jag här korteligen nämna några exempel 
på, hur kosteligt Gud hafver sin kunskap uppenbarat både i blommornas namn och blad. 

Det är en blomma, som vi hemma gemenligen kallade »styfmorsblomma», men som på det latinska tungomål 
benämnes »viola tricolor». Det är den heliga Trefaldighets blomma. Och denna örts blomster, saft och pulver 
rensar bröst och hjärta från all ondska och svidande sår. 

Så är - det ock en rot, kallad Krist-rot, som förtager ondt kött, dödar maskar - , är - god för hörseln och mot onda 
tankar - . Och en annan, som kallas den Heliga andas rot — radix spiritus saneti — ock Angelica eller änglarot 
kallad, hvilken är - en hälsosam och kostelig bröstrot, god mot allehanda förgift och skada, både invärtes och 
utvärtes. 

Likaledes som detta förhåller sig uti naturen, så är det ock uti andens rike. Ty Gud, den heliga Trefaldighet, 
omskar våra oomskurna hjärtan, gifver oss för ett stenhjärta ett kötthjärta och utdrifver de onda affekter och 
hjärtats rörelser och skapar - uti oss en ny samvetets anda, som är - den allermest helbrägdagörande bröst- och 
hjärterot. 

Med slika lifliga och kostliga talesätt förser han oss, när - vi med honom vandrauti örtagården, på det att vi alltid 
må hafva vår kyrkas upphöjda sanningar - för ögonen och på samma tid som vi inandas blomsternas vällukt ock 
månde inandas kyrkans vällukt. 

Nu kan jag icke skrifva mer för denna gången, förty det snart ringer till mässa och broder Karolus väntar - ute på 
klostergården. Han hafver mig lofvat att skaffa dig detta bref lönnligen i handom, alldenstund han hafver bud och 
ärende att frambära till edert kloster. 

Jag hoppas och förväntar, att du skickar - bud och bref med honom tillbaka till mig, då jag svårligen längtar efter 
att höra från dig, huruledes du hafver det uti alla stycken. 

Din broder i Kristo Olav. 

Bakke kloster uti Nidaros i november 1280. Min hjärtans käre broder och vän! Hur öfverraskad blef jag icke, då 
broder Karolus vid aftonmässan lönnligen till mig stack ett bref, hvilket han gömt hade under sin kåpa. Det kom 
som en brinnande eld i mitt blod, och mitt hjärta bultade som hos en liten fågel, den där varder skrämd af ett 
skott. Och jag kunde näppeligen läsa mitt Ave till ända, ty jag visste så väl, att det månde från dig vara, såsom 
jag ingen annan vän i denna världen hafver, hvilken mig vill tillskrifva. Och då jag kom till min cell, öppnade jag 
brefvet med skälfvande fingrar - och bad till Gud, att jag icke måtte synda. Och så läste jag den kära skrifvelsen 
och undrade mig, att en man, som slik lärdom bekommit hafver, och som står så högt öfver mig, vill ihågkomma 
en 

Bakke kloster uti Nidaros i november 1280. Min hjärtans käre broder och vän! Hur öfverraskad blef jag icke, då 
broder Karolus vid aftonmässan lönnligen till mig stack ett bref, hvilket han gömt hade under sin kåpa. Det kom 
som en brinnande eld i mitt blod, och mitt hjärta bultade som hos en liten fågel, den där - varder skrämd af ett 
skott. Och jag kunde näppeligen läsa mitt Ave till ända, ty jag visste så väl, att det månde från dig vara, såsom 
jag ingen annan vän i denna världen hafver, hvilken mig vill tillskrifva. Och då jag kom till min cell, öppnade jag 
brefvet med skälfvande fingrar - och bad till Gud, att jag icke måtte synda. Och så läste jag den kära skrifvelsen 
och undrade mig, att en man, som slik lärdom bekommit hafver, och som står - så högt öfver mig, vill ihågkomma 
en 

liten syster, som sig för världen fördolt hafver. Och mina strida tårar - droppade på brefvet, och jag mindes den tid, 
då vi lekte samman som barn med pinnar och stenar - nere vid älfven, och då vi vandrade tillsammans upp på 
Stenberget och plockade blommor och talade om Gud och hans underverk. Och mina tårar droppade på brefvet, 
som sagdt är - , och jag kysste det med min mun, och det påkom mig en häftig längtan efter dig och de gamla 
dagar. Och jag såg ditt lifslefvande ansikte för mig så tydligt, som skulle det varit altartaflan uti kyrkan. Och jag 



tog fram af min hågkommelses lönnkammare alla de gamla minnena, och hvart ord, du hade talat, stod för mig 
såsom med lågande skrift. Och jag var åter samman med dig uti domkyrkan den dagen, då kardinalen från påfven 
i Rom var där, och alla biskoparna och prästerna och all landsens höga öfverhet voro där församlade tillhopa. 
Minns du, att vi stodo tillsammans på golfvet och höllo hvarandra i händerna? Och då så orgeln började tona, 
och alla biskoparna och prästerna och munkarna sjöngo och svarade med sitt Amen, och alla silkesdukar 
fladdrade och rökelseskyarna fast bedöfvade oss och påfven, hans heliga man, stod högt i koret och lyftade 
frälsarens blödande lekamen öfver oss, och alla, som i kyrkan voro, sjönko neder på sina knän, då tryckte vi hårdt 
hvarandras händer, och det påkom oss en helig bäfvan, och vi voro som i himmelriket. Och vi knäföllo medde 
andra på golfvet, och vi lofvade högt och heligt, att vi skulle försaka världen och all dess lust och vandra i 
fromhet och varda Herrens tjänare och tjänarinna till evig tid. Och så gingo vi tillsammans ut af kyrkan och höllo 
ännu hvarandras händer. Och vi vandrade t illsammans upp på Stenberget och talade om, hvad vi hade sett och 
hört, och hvad vi hade lofvat. Och vi voro mäkta glada, och du kysste mig i din glädje och satte på mitt finger en 
liten ring med en röd sten uti, som du hade ärft efter din moder, och sade, att jag skulle hafva den till åminnelse 
om denna dag, då jag i mitt hjärta lofvat hade att varda Kristi brud. 

Och nu vill jag skrifta för dig en ting, som jag icke för någon annan skrittat hafver, och som stundom vållat mig 
en hjärtats beklämning och besvär. Ty den ringen hafver jag ännu. Och den dagen jag mitt heliga löfte aflade och 
de skuro af mitt vackra hufvudhår, som var dig till så stort behag, och de drogo af min kjortel och allt mitt 
fingerguld och bjödo mig försaka världen och all dess begärelse, då hade jag din ring gömd under min tunga, att 
ingen den skulle uppdaga och från mig röfva. Och nu hafver jag den bundit om min hals och på mitt nakna bröst, 
och hvar afton tager jag den fram och kysser den och väter den med mina tårar och håller den mellan mina 
händer, när jag beder min aftonbön. 

Ja, jag måste bekänna för dig, att du alltid är mig i hågen. Och ända i mässankommer mig före ditt dägeliga 
anlete och vår kärliga samvaro. Och nu ville jag, att du mig skulle tillskrifva, om detta är af Gud eller det är den 
lede djäfvulens frestelser och köttets onda begärelser. Jag hafver talat med syster Elisabeth om slika materier, och 
hon säger, att man måste fasta och späka sitt upproriska kött. Och så hafver jag gjort. Jag ligger nu på det kalla 
och hårda stengolfvet, och ofta står jag upp mi dt om natten och ligger och beder på mina knän, till jag icke kan 
mera för värk. Och jag härer närmast på kroppen en skjorta af tagel, som gnager sönder mitt skinn. Och om lifvet 
bärer jag ett rep med knutar, som mig in i min sida skärer. På fotterna härer jag sandaler och hvarken hosor eller 
sko. Och nu är jag vorden så mager och blek, att du mig icke skulle igenkänna. Men djäfvulen frestar mig l ik a 
mycket som tillförene, så jag stundom ser syner. När jag skall äta, synes mig maten full utaf maskar och paddor, 
och på lakanet i min säng hoppar det loppor och annat otyg, ändock där intet slikt är till finnandes. 

Och då jag en morgon skulle bedja, ställde där sig en tupp framför mig och gol, så jag nära galit hade, jag ock. 
Och det var tydligtvis djäfvulen, som sig en sådan skepelse påtagit hade. 

Men så hade jag ock en ljuflig dröm. Jag tyckte mig nämligen att skåda vår Herre och Frälsare, Jesus Kristus, 
och han sade till mig: »Älskade dotter, gif mig din tro,så att du alltid tjänar mig. Om någon annan vill varda din 
tro lofvade, så skall du svara, att du alltredan hafver bortgifvit din tro till Jesus Kristus.» Men tänk dig, hjärtans 
käre vän, att Frälsaren hade ditt anletes liknelse. Och nu vill jag enträget bedja dig tala med den helige mannen, 
Petrus de Dacia, som du så svåra berömmer, om dessa materier och gifva mig ro och tröst. Förty jag ville så 
gärna vara Kristi sanna brud, och då skulle jag ock vara mest välbehaglig uti dina ögon. 

Abbedissan i klostret hafver nu förbjudit mig att späka mitt kött så hårdt och hafver befallt mig att äta, på det att 
jag icke platt skall förgås. Men mig vore det en glädje att få vandra hädan och öfver till de himmelska boningar, 
när blott du ville vara med. Men så länge du andas på jorden, vill jag ock vara här. Och så vill jag säga dig farväl 
för denna gång. Bed för mig, din skröpliga syster i Kristo, 

Kristina. 

Visby in Maj o Anno Domini 1281. Hjärtans älskade syster i Herren och dyrköpta Kristi brud, Kristina! Det 
bref, som jag anammade vid julens tider förlidet år, vållade mig mycken både glädje och sorg, glädje förty du 



bärer mig i hågen lika troget, som jag bärer dig, sorg förty du skall hafva så mycken strid och bekymmer uti detta 
jordelif. Men vi skola i himmelrikets rike ingå under många besvärligheter. Nu hafver jag talat till min härlige 
mästare och lärare, Petrus de Dacia, 

Visby in Maj o Anno Domini 1281. Hjärtans älskade syster i Herren och dyrköpta Kristi brud, Kristina! Det 
bref, som jag anammade vid julens tider förlidet år, vållade mig mycken både glädje och sorg, glädje förty du 
bärer mig i hågen lika troget, som jag bärer dig, sorg förty du skall hafva så mycken strid och bekymmer uti detta 
jordelif. Men vi skola i himmelrikets rike ingå under många besvärligheter. Nu hafver jag talat till min härlige 
mästare och lärare, Petrus de Dacia, 

så som du bad mig att göra. Och då han hörde din skrifvelse uti emum, blef han häftiga upprörd uti anden, och 
tårarna runno ner öfver hans kinder, och han måste hastligen af rummet gå ut. Om kvällen kom han till mig igen, 
och då sken hans åsyn, så som det gemenligen plägar göra, när han sin andakt förrättat hafver. Och hans röst var 
mild och stilla som suset uti örtagårdens träd, och han klappade mig på hufvudet och bjöd mig vandra med 
honom, så skulle han förtälja mig något. Och så förtalte han mig, att han bar samma käiiighet i sitt hjärta, som 
jag härer i mitt till dig. Och hans käiiighet benämndes äfvenså Kristina, likaledes som min. Och det var i mina 
öron som ett underverk att höra. Och så sade han, att slik käiiighet icke var till att blygas öfver, men att den 
mycket snarare var en kostelig Guds gåfva, oss sänd till pröfning och bättring. Ty Gud var käiiighet, och 
kärligheten kan icke göra någon ond, utan allenast mild och god och var därför att eftertrakta. Men sådan 
käiiighet måste vara utaf himmelsk art och icke åtrå köttets besittelse, förty anden begärer emot köttet. Och den 
jordiska kärleken rasar och skummar och förtärer sig själf vid sin egen eld; men den himmelska kärligheten varar 
i all evighet och lyser sin välsignelse öfver jorden. 

Således talade den härlige Guds mannen, och det var mig till stor sinnets uppbyggelse. Och han förtalte mig om 
sinKristina, och om huruledes han fann henne, och mig tycktes, att det passade märkeligen in på, hvad du mig 
tillskref om dig själf. Och det visar oss, huruledes den arge Djäfvulen gångar rundt som ett rytande lejon, 
sökandes hvem han uppsluka månde, och att han sig icke en gång drager för att förnärma Guds helige. 

Det var det år, då Petrus blef sänd till Köln för där sig att perfektuera uti de lärda vetenskaperna, som han 
anträffade Kristina. Hans själ hade, alltfrån han var barn, lågat i honom, när han hörde om kyrkans heliga män 
och kvinnor, och han hade bedit brinnande om, att Herren ville honom slik nåd bevisa, att han någon tid skulle få 
skåda någon slik helig, till hvilken han sig uti innerlig käiiighet hängifva kunde, af deras gärningar uppbyggas, af 
deras fromhet uppglödgas, af deras ord upplysas och af deras exempel styrkas och bevaras. Han hade väntat efter 
slik nåd i mer än tjugu år, och då anträffade han Kristina, sade han. 

En beguinBeguiner kallades den tiden kvinnor, som icke aflade något klosterlöfte, men som likväl lefde 
tillsammans och ägnade sin tid åt sjukvård och käiieksverk. förtalte honom, att där uti en liten stad, Stumbelen 
kallad, lefde en ung kvinna, som var helig och god, men icke dess mindre var illa ansatt af Djäfvulen. Då så 
Petrus fick ett ärende till prästens hus uti Stumbelen, anträffade han där den unga kvinnan, som 
Kristinabenämndes. Och han var med sina egna ögon vittne till, huruledes Djäfvulen tog henne och kastade 
henne baklänges och stötte hennes hufvud så hårdt emot väggen, att det knakade. Och senare på kvällen kastade 
han henne tre gånger mot en kista, som i rummet var till finnandes, så att det hördes långt borta. Men den unga 
kvinnan led tålmodeligen och gaf icke så mycket som en suck ifrån sig. 

Den samma kvällen klagade kvinnan öfver, att hon var sårad uti fotterna. Och se — då man såg efter, var där på 
hvarje fot uppsprunget ett sår, utaf hvilket friskt blod strömmade. Hon suckade flere gånger, och för hvarje gång 
förnam man nya sår. Ja, Petrus såg med sina egna ögon, huruledes såret först häfde sig, förr än det brast i sönder 
och blodet flöt. 

Och Petrus höll nattvakt öfver henne tillsammans med sju andra. Och se — medan hon låg i sin säng, suckade 
hon åter och klagade, att hon ett nytt sår bekommit hade. Ja, det som underligare var, hon sträckte ut sin hand 
under åklädet och framdrog en järnspik, med hvilken hennes kropp genomstungen blifvit. Och Petrus tog i spiken 



och kände, huruledes den var varm och våt af friskt blod. Och spiken var så het, förtalte han, att det icke på något 
naturligt sätt kunde hafva tillkommit; utan spiken måste vara kommen rakt ut af afgrunden. Djäfvulen dref ännu 
ett söm in ikroppen på den arma Kristina; men så grydde morgonen, och hon var fri. 

Men se, det som af Djäfvulen tilltänkt var till skada och fördärt', det var genom Guds stora nåd vordet till hans 
förhärligande. Ty på den unga kvinnans lekamen stod nu afbildade de sår, som vår Herre och Frälsare bar på 
korset, till en syn och ett under för alla människor och till ett tecken på, att Herren sig henne vidkände som sin 
egen brud. Och Petrus tackade och lofvade Gud, att han nu omsider fått skåda en af de heliga. 

Tänk om slik nåd ock kunde vederfaras dig, Kristina, du som också hafver dig hängifvit till att vara Kristi sanna 
brud! 

Från den dagen besökte Petrus Kristina, så ofta han kunde det lofligen göra, och de samtalade i tukt och ära om 
Gud, som är härligheten, och om det himmelska lifvet, där intet skall skilja dem, som höra samman och älska 
hvarandra. Och kunde det då hända, allt under dessa samtal, att Kristina plötsligen föll omkull på golfvet, som 
var hon döder. Och då talade hon med änglarna outsägliga ord. Och Petrus hörde henne hviska: »Du högt 
älskade, du rena, du min brudgum!» Och däraf slöt han, att hon såg och talade med Jesus. Och hon lofprisade sin 
himmelske brudgum och bad för vänner och för fiender, så det en sten kunde röra. Och Petrus tyckte, att han var 
Gud när, då han såg och samtalade med Kristina.Men så kom där bud och befallning från ordens öfverste, att 
Petrus sig till Paris skulle begifva, för där sig att perfektionera uti theologiam. Och när där ett år var förlidet, kom 
ett annat bud, att han till sitt hemland skulle fara där att verka till Guds ära. Då såg han Kristina sista gången, 
förty han hade tagit vägen genom Stumbelen. Och hon följde honom ett stycke på vägen. Och hon satte sig neder 
på en sten och betäckte sitt hufvud med en duk, och hans hjärta var, som skulle det brista. 

Och sedan den dagen sänder han bref till henne, så ofta där seglar ett skepp eller en farande man kommer förbi, 
och hon sänder bref tillbaka. Och han tackar Gud i sitt innersta hjärta, att han hafver skådat en af Guds utvalda, 
och att Gud hafver tändt himmelsk käiiighet i hans inre, förty det att älska är den största nådegåfvan. 

Således talade min herre och mästare, och mitt hjärta bäfvade i mig af glädje som en liten fågels, förty du heter 
ock Kristina, och jag älskar äfvenså dig. Och nu kan jag bekänna min käiiighet och icke frukta att synda. Och nu 
vill jag ock skrifta före dig, så som du gjort hafver före mig, och förtälja dig, att jag aldrig kan bedja till jungfru 
Maria eller Sankta Agnes eller de andra heliga, med mindre jag diktar på dem ditt fagra anlete. Och där är i vår 
klosterkyrka en bild af den heliga Cecilia, och i denna bild äro dina anletsdrag aftecknade så lefvande, att jag 
tycker se dig ståndaframför mig lifslefvande, och därför beder jag alltid framför den bilden. Och då blifver jag så 
varm och då är det, som en underlig eld brinner i alla mina leder; men nu vet jag, att det är en helig eld. Gud 
fader, som dig utvalt hafver till sin sons brud, hafver rikligen smyckat dig med alla naturliga gåfvor, och det är 
därför Gud jag älskar, närjag älskar dig och dina goda gärningar. När således Gud är orsak till min käiiighet, så 
förmål - jag icke i denna skilja Gud från dig eller dig från honom, utan bägge äro sammanbundna i mitt hjärta, så 
att jag aldrig eller sällan minnes dig utan likaledes att tänka på Gud. 

Och när klockorna i staden ringa samman till vesper, först i Sankta Karin, så S:t Nikolai, så Helgeandskyrkan 
och så S:t Olof, då tänker jag på aftonklockan i Kristkyrkan i Nidaros. Och då knäböjer jag åter med dig i handen 
på golfvet vid S:t Olavs skrin och beder Gud välsigna dig. Och då är det, som svingar sig min själ med din själ på 
klockklangen upp till Guds Faders tron. 

Och den lilla ringen kan du tryggt behålla, ty när Frälsaren uppenbarar sig för dig i drömmen med mitt anlete, vill 
han därmed nådigen oss tillkännagifva, att vår kärlighet och vänskap äro honom välbehagliga, och att han fäster 
min ring på ditt finger, på det att han må blifva din rätta brudgum, och att du skall gifva den kärlighetens värma, 
som upptänder dig vid tankenpå mig, till honom, liksom jag gifver min kärlighet till dig till Sankta Cecilia. Och 
på det sättet kunna vi alltid älska hvarandra med en brinnande käiiighet. Och så farväl för denna gång och Gudi 
befallt. 


Din vän och älskande broder Olav. 



Bakke kloster uti Nidaros A. D. 1281. Till min himmelske brudgum broder Olav! Nåd från Gud och frid vare 
med dig på alla dina vägar nu och till evighet. Amen! Älskade broder! Ditt bref var mig till stor uppbyggelse och 
hugsvalelse, 

Bakke kloster uti Nidaros A. D. 1281. Till min himmelske brudgum broder Olav! Nåd från Gud och frid vare 
med dig på alla dina vägar nu och till evighet. Amen! Älskade broder! Ditt bref var mig till stor uppbyggelse och 
hugsvalelse,synnerligen hvad du mig berättade om den heliga Kristina af Stumbelen. Ack den som slikt beskäras 
kunde att bära Jesu heliga passion rundt med sig på sin lekamen; men till sådant att anamma är jag för ringa och 
ovärdig. Men underligt tyckes det mig, att Djäfvulen skall permission bekomma sålunda att ansätta Herrans 
utvalda. Jag förtalte detta till abbedissan, och hon sade, att Djäfvulens makt var så stor uti denna världen, förty 
att hon ligger i det onda; men att han alltid, trots sin stygga ondska, måste vara Herrans tjänare. Och hon förtalte 
oss en förskräcklig historia, som sig tilldragit hade uti en stad, Kölbke vid namn, Anno Domini 1005. Där voro 
några män, kvinnor och flickor komna t illsammans på S:t Magni kyrkogård och höllo där ett dansande och 
springande med galna rop och skrik. Prästen, då han sin tjänst begynna skulle, förmanade dem stilla att vara, 
hvaröfver han dock allmänt bespottad blef. Då önskade han i sin nitiskhet, förty de bespottade Gud och hans 
tjänare, att Gud gifva ville, att de så måtte dansa ett helt år omkring. Hvad sker där? Gud gör ett järtecken och 
låter efter slik önskning sitt straff utgå sålunda, att Djäfvulen dem skulle slå, så de utan all aflåtelse dag och natt 
dansade och omkring löpo, att eho det såg, sig däraf måste förskräcka. Man säger, att en sin syster hafver haft 
bland hopen och henne med makt hafver velat ur raden rycka ut. Då skall han henne hafva ryckt en arm af, och 
honej dess mindre allt framgent hafva dansat. De hafva med deras dans gjort djupa hål i marken och ej hafva 
kunnat från dansen hålla upp, förrän året var om. Då äro de mesta delen strax vordne döde. Få utaf dem äro 
vordne vederkvickte och hafva gjort allvarlig penitens. Vakte sig därför unga jungfrur och pigor och gånge sig 
icke annorstädes hän sig att förlusta än uti den andliga örtagården med Kristus och Maria och alla deras heliga. 

Så sade abbedissan. Och jag fick mod till att tala med henne om min käiiighet till dig, ty hon är icke så hård och 
sträng som syster Elisabeth, men hafver äfvenså hjärtats mildare känslor. Och hon smålog så vackert, och en 
fågel flög i detsamma öfver örtagården, ty vi vandrade tillsamman i denna, då jag detta skriftade. Och hon 
svarade så listeligen: »Fågeln kan man icke hindra i att flyga öfver klostret, men väl att bygga bo därinne.» Och 
hon bjöd mig likasom du att skänka min himmelska brudgum, Jesum Kristum, all min käiiighet, då kunde jag 
älska i tanken, så mycket mig lyste. Och det hafver jag nu till fullo gjort. Och nu hafver min andakt sig till lutter 
glädje förvandlat. Och jag kysser bilden af min korsfäste frälsare på hans genomstungna fötter och på hans 
blödande sida och stundom också på hans mun, när ingen ser däipå. Och jag pressar min kind mot hans kinder, 
och där flyger liksom eld i mitt blod, och jag lyktar mina ögon tätt samman och se— då står han framför mig 
likasom den natten i drömmen, och han hafver ditt ansikte. Och jag suckar och tackar Gud för den saliga stunden. 
Och jag går åter till min cell, och då gråter jag; ty där påkommer mig en sådan häftig längtan efter dig, att jag 
den näppeligen kan styra. Ack, när skall det förunnas mig att skåda din åsyn och tala med dig hand i hand om 
Gud och hans rike, såsom Petrus gjorde det med Kristina af Stumbelen, och såsom vi gjorde det uti gamla dagar? 
Skulle det icke låta sig göra, att du till Nidaros kunde vallfärda tillsammans med de andra munkar, som komma 
hit vid 01soktider?S:t Olavs dag 29 juli. 

Men om din ring hafver jag icke talat till abbedissan. Och den är mig allt framgent till stor tröst och hugsvalelse. 
Ty jag bärer den ännu om min hals och på mitt bara bröst, och när jag beder, trycker jag händerna emot den, så 
den skärer mig in i mitt nakna kött, och då är det, som jag trycker dig mot mitt hjärta. 

Men nu kan jag icke skrifva mera, ty mina ögon vilja vattnas. Gud löne dig för all din godhet emot mig, som 
sitter häl - lik en fågel och så gärna ville ko mm a ut i solen. 

Din syster i Kristo Kristina. 

Visby i månaden Februari A. D. 1282. Min älskade syster och vän! Jag kan näppeligen skrifva af glädje, och 
därför skrifver jag bara några rader, ty nu stundar det till den tid, då jag skall skåda dig ansikte mot ansikte. I dag 
sade nämligen min lärare Petrus till mig: »Jag vill i år hålla min andakt vid S:t Olavs skrin i Nidaros; vill du vara 



min följesven, broder Olav?» 

Och jag blef så betagen af hjärtans fröjd, att jag blef alldeles stum, och blodet vek från mitt anlete. Och jag böjde 
mig neder och kysste hans hand med tårar i mina ögon. Och nu kan jag icke skrifva af fröjd. Förty jag skall se 
dig, Kristina, och jag skall skåda min härliga Kristkyrka, och jag skall åter knäböja med dig på golfvet vid S:t 
Olavs skrin. Gud vare lofvad i all evighet. Amen! 

Din glade vän och broder Olav. 

Visby i månaden Februari A. D. 1282. Min älskade syster och vän! Jag kan näppeligen skrifva af glädje, och 
därför skrifver jag bara några rader, ty nu stundar det till den tid, då jag skall skåda dig ansikte mot ansikte. I dag 
sade nämligen min lärare Petrus till mig: »Jag vill i år hålla min andakt vid S:t Olavs skrin i Nidaros; vill du vara 
min följesven, broder Olav?» 

Och jag blef så betagen af hjärtans fröjd, att jag blef alldeles stum, och blodet vek från mitt anlete. Och jag böjde 
mig neder och kysste hans hand med tårar i mina ögon. Och nu kan jag icke skrifva af fröjd. Förty jag skall se 
dig, Kristina, och jag skall skåda min härliga Kristkyrka, och jag skall åter knäböja med dig på golfvet vid S:t 
Olavs skrin. Gud vare lofvad i all evighet. Amen! 

Din glade vän och broder Olav. 

Ingen af de nordiska helgonen har varit så ärad och åtnjutit ett så utbredt anseende som Olav den helige. Redan 
en människoålder efter hans hjältedöd vid Stiklastad började vallfärderna till hans helgonskrin på högaltaret i 
Kristkyrkan i Nidaros. Oaktadt han aldrig har - varit kanoniserad af påfven, spridde sig hans rykte till de 
aflägsnaste af Europas länder. I Konstantinopel, i Novgorod, i Dublin, i London och på de skotska öarna, i 
Normandiet, Flandern, Estland, Nordtyskland fann man kapell till hans ära. Icke att tala om Dan mark och 
Sverige, där - han förhärligades både i kyrkobilder och i kämpavisor och sagor. 

När det led mot hans helgdag, den 29 juli, kunde man se landsvägarna vimla af bruna, hvita och svarta kåpor 
samt åtskilliga andra pilgrimer, som ville aflägga sina synder vid S :t Olavs skrin, eller som ville söka bot mot 
olika sjukdomar. Dessa fromma 

Ingen af de nordiska helgonen har varit så ärad och åtnjutit ett så utbredt anseende som Olav den helige. Redan 
en människoålder efter hans hjältedöd vid Stiklastad började vallfärderna till hans helgonskrin på högaltaret i 
Kristkyrkan i Nidaros. Oaktadt han aldrig har - varit kanoniserad af påfven, spridde sig hans rykte till de 
aflägsnaste af Europas länder. I Konstantinopel, i Novgorod, i Dublin, i London och på de skotska öarna, i 
Normandiet, Flandern, Estland, Nordtyskland fann man kapell till hans ära. Icke att tala om Dan mark och 
Sverige, där - han förhärligades både i kyrkobilder och i kämpavisor och sagor. 

När det led mot hans helgdag, den 29 juli, kunde man se landsvägarna vimla af bruna, hvita och svarta kåpor 
samt åtskilliga andra pilgrimer, som ville aflägga sina synder vid S :t Olavs skrin, eller som ville söka bot mot 
olika sjukdomar. Dessa fromma 

resenärer voro redan tidigt beskyddade genom kungabref. Äfven om det var - ofred i landet, skulle pilgrimerna 
mottagas fredligt och få resa hem i trygghet. Den som på något sätt kränkte en pilgrim, skulle straffas med 
landsförvisning på lifstid och, om han stupade på sina gärningar, icke begrafvas i kristen jord. Ingen finge våga 
att förstöra eller bortföra de fartyg eller båtar, hvarmed pilgrimerna satte öfver älfvar och insjöar - , ombyta deras 
hästar - eller bedraga dem i handel och vandel.Erik Prästhatares bestämmelser från 1297. Förf. anm. 

Man finner ännu på fjällen i Norge spår af gamla munkvägar, och namn som »munkabete» beteckna de fria 
gräsmarker, som voro afsedda för pilgrimernas hästar - . 


Redan i juni månad började Petrus af Dacia och hans ledsagare sin pilgrimsfärd. De hade fastat och tvättat sin 
lekamen och bestrukit sina tonsurprydda hufvuden med smörjelse. Så hade de hållit en högtidlig mässa i kyrkan i 



Visby, som bar hjältekonungens namn. Nu gingo de i procession, högt sjungande sina psaltare, ned till skeppet, 
som skulle föra dem öfver till Småland. De vandrade däipå genom Smålands skogar. Var sommardagen kvalmig 
lågo de ute under bar himmel. De tände ett bål och lägrade sig rundt omkring det, insvepta i sina kåpor,medan en 
satt uppe och vakade. Närmade de sig en by eller större gård, uppstämde de sina psalmer, och folket kastade då 
från sig liar och räfsor och löpo mot munktåget. När de rastade, talade Petrus eller en annan af bröderna till dem. 
Bönderna täflade om att öppna sina hus för dem, och de kände sitt tak liksom välsignadt, när en munk hade hvilat 
under det. Allt eftersom tåget skred längre fram och kom till korsvägarna, mötte det andra munkar och 
pilgrimsskaror, som skulle samma väg. Stundom drogo hela familjer ut, barnen sutto i korgar på klöfsadlarna, 
medan föräldrarna gingo sin botgörargång barfota vid sidan och ledde hästen i betslet. Och till sist svällde det 
upp till en hel stor svallvåg af munkar, riddersman med sina tjänarföljen, bönder och andra pilgrimer. Närmade 
de sig då en stad, där de voro väntade, ringde kyrkornas klockor, och prästerna och munkarna i staden drogo dem 
till mötes och bådo dem mottaga deras klosters gästfrihet. 

En afton, då Petrus och hans ledsagare hade lägrat sig vid randen af en skog och tändt sin lägereld, möttes de af 
ett annat tåg, som också slog sig ner där för natten. Tåget hade med sig pipor och trummor, och från tälten ljödo 
skratt och lustig sång. Broder Olav hade tillfälligtvis närmat sig deras vakteld — han hade sökt ensamheten för 
att ostörd drömma om Kristina — då han hejdades af en sång. Det var en trubadur, som hade sitt strängaspel 
med. Ochhan sjöng om den unge riddaren, herr Karl, som lade sig sjuk och som död blef inburen i klostret. Och 
den unga nunnan trädde in i vakstugan, satte sig vid likets fötter och hviskade om, hur innerligt hon hade älskat 
honom. Och se — den döde riddaren reste sig från båren och bar henne bort till bröllop och glädje i Köpenhamn. 
Men i klostret hette det, att en ängel kommit om natten och hade fört systern med sig, och alla klostrets nunnor 
sjöngo: 

»Krist gifve en sådan ängel kom tog båd' mig och dig.» Olav stod som fasttrollad. Än om nu han hade varit 
riddaren och Kristina nunnan, och han hade fört henne bort till bröllop och glädje! 

Olav, Olav, hvad tänker du på? 

Kunde världslig flärd och fåfänglighet ännu ha makt öfver honom? Mindes han då icke, att hon var Kristi brud? 
Var det icke sällsamt, huruledes djäfvulen kunde fresta och ansätta ett människobarn! 

Sannerligen, man måste vara vaken både natt och dag. 

Broder Olav hastade hem genom skogen, men han kunde icke blifva den visan kvitt. Bäst som han hade riktat sitt 
sinne mot Gud och hans himmelska ting, så sjöng det inom honom: 

»Krist gifve en sådan ängel kom tog båd' mig och dig.»Den aftonen använde han gisseln på sin blottade rygg, 
tills han svimmade af smälta och blodförlust. 

Tåget närmade sig Dalby kyrka i Värmland. Här var ett allmänt hviloställe. Här möttes skaror af munkar och 
vallaremän (pilgrimer), och en äng söder om kyrkan var upplåten för dem. 

Det var en brokig anblick, som mötte broder Olav, då han kom fram där på höjden. På ängen voro uppslagna tält 
och marknadsbodar, där man sålde vaxljus och rosen kr ansar och bedröfliga teckningar af S:t Olav och af 
Trondhjems domkyrka. Bönderna hade dukat långa bord med mat och dryck för de hungriga och törstiga 
pilgrimerna. Några hade kört fram sjuka, för att munkarna skulle lägga händerna på dem och bedja för dem. Bål 
brunno på flera ställen, och rundt dem lägrade sig skaror af män och kvinnor i färd med att värma sin mat och 
reda sin säng af mattor, som de bredde ut på marken. I ett hörn af den stora platsen ljöd det kraftig psalmsång af 
starka mansröster, i ett annat klingade pipor och trummor, och munkarna svängde sig lusteliga i ring till polskans 
muntra toner och löpo efter bondjäntorna, som fnissade och sprungo. Där var skratt och fröjd och lifslust och 
dryckjom. 

Broder Olav visste icke själf af det, förr än han stod och såg på dansen. En underlig känsla kom öfver honom. 

Det formligen kittlade i hans ben, och han ficken oemotståndlig lust att störta sig in bland de dansande och 
hvirfla rundt med dem, tills han icke förmådde mera. Då lades en hand på hans skuldra. Det var Petrus de Dacia. 



»Se, hur Gudskyrkan har urartat till ett Babel,» sade han. »Detta skall vara människor, som vallfärda till Guds 
helgedom för sina synders skull, och så rusa de in i köttets lust och begärelse. Gack bort härifrån, broder. 
Djäfvulen kan anfäkta också de heliga.» 

Skamsen vände sig broder Olav om för att gå med Petrus, då tjut och skrik af vredgade röster plötsligt bragte 
dem att åter vända sig. Nere på vallen sågo de som ett nystan af människor tumla sig om hvarandra. Knytnäfvar 
och käppar lyftes, kvinnor löpo skrikande omkring och skulle skilja de stridande. Slutligen lyckades några 
munkar slita sig lös ur hopen och sprungo utefter ängen, så att kåporna flaxade efter dem och sandalsulorna 
nästan slogo dem i ryggen. Bönderna efter dem med hojtningar och rop och lyfta käppar, medan kvinnorna 
skrattade, så att det genljöd lång väg. 

»Hvad är på färdc?» sporde Petrus en förbigående. 

»A, det är tjufvar och lösdrifvarpack, som vi alltid ha vid den här tiden, och som förkläda sig till munkar och 
pilgrimer för att dess bättre kunna stjäla och fritt resa land och rike omkring. Vi ertappade en af dem just i färd 
med att smyga sigbort med Per Aslaksons häst, och en annan hade brutit sig in i fatburen och stulit två skinkor. 
Tvi slikt skojaipack!» 

»Amen!» svarade broder Petrus. »Men vill nu du, som ser ut att vara en ärlig och from man, förkunna bland 
mängden här, att det om en timme hålles predikan och mässa i Dalby kyrka, så skall jag veta dig tack.» 

Petrus hade samlat sitt tåg, och sjungande sina psalmer drogo de i procession från vallen upp till Dalby kyrka. 
Men det var icke många som följde honom. De flesta voro för trötta af den långa vandringen och längtade bara 
att få ligga stilla och sofva. Andra hade det för brådt med dansen till att kunna akta på Guds ord just nu. Åter 
andra samlade sig omkring trubaduren, som sjöng om riddar Karl och andra skämtsamma kärleksvisor. 
Franciskanerna och benediktinerna ville dessutom icke omaka sig med att höra på någon dominikanerprior; de 
kunde hålla lika god mässa själfva. 

Men Petrus de Dacia talade i den stilla aftonstunden till de få, som voro tillstädes, om den Guds frid, som 
kommer till hjärtat, när man har dödat all köttets lust och begärelse och fästat sin själs rötter i himlen, så att man 
blott tänker heliga tankar, blott talar heliga ord. 

Och broder Olav satt och lyssnade halft som i en dröm; men under Petri ord hördehan polskans hetsande toner, 
och han ertappade sig med att gnola: 

»Krist gifve en sådan ängel kom tog båd' mig och dig.» 

Det var Olsok, den 29 juli. Den tysta staden Nidaros var som förvandlad. Det vimlade af folk på gatorna, alla 
härbärgen voro fulla. Upp för den breda Munkgatan kom den ena processionen efter den andra med sina 
silkesfanor och fladdrande banér, Man hörde en babelsförbistring af tungomål och såg en brokig blandning af 
dräkter, ofta af utländskt snitt. Hela befolkningen var ute i sin söndagsstass för att se på munkarna. I Kristkyrkan 
aflöste den ena mässan den andra från den tidigaste morgonstunden till sena kvällen. Rundt hjältekungens skrin 
låg en tätt packad massa af bedjande grupper. 

Broder Olav stod åter på den heliga grunden. Han blef ånyo öfverväldigad af kyrkans skönhet och storhet. Han 
såg upp på de präktiga ljusgrå pelarna af 

sandsten, korets åttkant stod där som förr med sina smärta, eleganta former, öfversållad af det finaste broderi i 
sten. Allvarliga påfvar, barska kungar, grinande dj atlar tittade fram mellan pelarkapitälens blommor och rosetter. 
Orgeln brusade, sången tonade och rökelseångorna stego nästan bedöfvande mot det mäktiga hvalfvet. 

Broder Olav blef så betagen, att han började snyfta. Rundt omkring honom ljödo suckar och böners mummel från 
de botfärdiga. Då fylldes med en gång kyrkan af den härligaste nunnesång. Dolda bakom gallerverket i den smala 
gången, som gick rundt muren, stodo de, osynliga för den lyssnande mängden. Men tonerna trängde ut genom 
muren och böljade som änglasång öfver det knäböjande folket. Och öfver dem alla klang en klockren sopran. 

Den sjöng solo, medan de andra stämmorna surrade under den likt hafvets brus och lyfte den liksom upp på sina 



skumkammar. 


Hvem var det? 

En aning lopp öfver ryggen på broder Olav. Det var - Kristina, det kände han. Och hon hade sett honom mellan de 
tusende, och hon sände nu ned till honom detta svall af ömhet, af klagan, af himlastormande bön. 

Sången var - förstummad. Prästerna i koret mumlade sina litanior, och munkarna svarade sitt: »ora pro nobis». 

Då kände broder Olav, att någon lade sig på knä vid hans sida på golfvet, ochatt en fin liten hand fattade hans. 
Han skälfde i alla leder och tordes knappt vända ansiktet, ty han visste till fullo, hvem det var - . Till sist stod han 
icke ut längre, han sneglade åt sidan. Han såg ett fagert, blekt anlete, inramadt af den hvita styfva nunnebindeln, 
nedböjdt mot golfvet. Med ens slog hon upp ögonen, ett par stora, mörka, sugande ögon. Broder Olav slöt sina; 
men han kramade den lilla fina handen till igenkännande, och hon kramade hans tillbaka. Och sålunda lågo dessa 
två bedjande på golfvet. 


Det var dagen efter. Broder Olav hade bedt sig fri för att kunna besöka släktingar och vänner, och detsamma 
hade Kristina gjort. Men besöket hos vännerna måtte ha varit mycket kort, ty snart träffades de uppe på 
Stenberget, deras gamla mötesplats. De sade ingenting, men liksom drifna af en 

osynlig makt flögo de i hvarandras ann ar och kysste hvarandra om och om igen och kunde liksom icke släppa 
hvarandra. Så skälfde de till och blefvo liksom skamsna. Här - på Stenberget kunde de nu alls icke vara. Här - skulle 
snart komma en massa folk. Bättre då att bege sig på andra sidan staden ned emot Hlade; där skulle vara mera 
ensamt. Så skildes de för en stund, vandrade ärbart hvar för sig genom gatorna och öfver bron och möttes först 
igen i skogen vid Hlade. 

Åter samma jublande famntag, samma innerliga kyss. Då de konmio djupare in i skogen, där ingen kunde se 
dem, lade han armen om hennes lif och hon sin om hans skuldra, och sålunda vandrade de stilla fram under 
träden. Han såg ned på henne och log, och hon såg igen på honom, som ville hon dränka sig i hans blick. 

Det var - en underbart härtig dag. Solen sken så gladt in mellan träden. Fåglarna sjöngo, som skulle de haft betaldt 
för det, lärkan drillade i luften öfver de gulnande åkerfälten, insekter surrade, — allt var - lefnadslust och glädje. 
Och dessa två, som ändtligen hade funnit hvarandra, smälte samman med naturen i en skälfvande, salig lifsfröjd. 
Allt annat var - nu glömdt, — kloster, prior, abbedissa, munkpredikningar, botgörarlöften — långt, långt borta . . . 
de sågo det icke . . . hörde det icke . . . ville icke höra det. Nu var - det bara jubel, kärlighet, glädje, en 
sammansmältning af tvålängtande, varma människosjälar - . Och de kvittrade i kapp med fåglarna, skrattade, 
skämtade, kysstes, fladdrade som två lekande fjärilar. Alla barndoms- och ungdomsminnen stucko upp sina 
hufvuden som små blå blomster, och de plockade dem på hvar - tufva, där de hvilade, under hvarje löfkrona, där 
solen sände ned sina strålknippen. De hade glömt människor, tid, rum, hunger. De hade nog af hvarandra. De 
sträckte ut sig i skuggan; hon hvilade i hans famn med hufvudet lutadt mot hans bröst. Och de utöste för 
hvarandra sin längtan och sina hemliga drömmar. Och så slutade de hvart skriftermål med kyssar - . Ack, detta — 
detta var det ju de längtat efter, när han svärmade för sin heliga Cecilia och hon tillbad sin himmelske brudgum, 
som hade den älskades anlete. Nu hade de funnit hvarandra, nu kunde de icke skiljas mer. Och hvad var - all 
himmelens glädje mot denna enda saliga stund? 

Det var tidigt nästa morgon, innan ännu solen riktigt stått upp, då kyrkvaktaren i Kristkyrkan såg en ung blek 
munk smyga sig som en tjuf rundt kyrkan, som om han icke vågade sig öfver tröskeln. Ögonen sågo rent 
förvildade ut, och ansiktet var lidande. Han måtte visst ha gjort en svår synd och var - därför i färd med att 
underkasta sig en sträng botgöring. Kyrkvaktaren närmade sig honom stillsamt och underrättade honom om, att 
kyrkan stod öppen. Munken såg endast främmande och förvånadt på honom. Så smög han sig in. Där - lågo redan 
bedjande människor på golfvet, de måtte visst ha legat där - hela natten. Broder Olav kröp på sina knän fram mot 
altaret. Där stod hjältekonungen, mörk och allvarlig, med krona på hufvudet, med handen stödd på sin 



långskaftade yxa, och stirrade på honom. Till höger såg man Tore Hund ränna spjutet igenom honom. 

Det var tidigt nästa morgon, innan ännu solen riktigt stått upp, då kyrkvaktaren i Kristkyrkan såg en ung blek 
munk smyga sig som en tjuf rundt kyrkan, som om han icke vågade sig öfver tröskeln. Ögonen sågo rent 
förvildade ut, och ansiktet var lidande. Han måtte visst ha gjort en svår synd och var därför i färd med att 
underkasta sig en sträng botgöring. Kyrkvaktaren närmade sig honom stillsamt och underrättade honom om, att 
kyrkan stod öppen. Munken såg endast främmande och förvånadt på honom. Så smög han sig in. Där lågo redan 
bedjande människor på golfvet, de måtte visst ha legat där hela natten. Broder Olav kröp på sina knän fram mot 
altaret. Där stod hjältekonungen, mörk och allvarlig, med krona på hufvudet, med handen stödd på sin 
långskaftade yxa, och stirrade på honom. Till höger såg man Tore Hund ränna spjutet igenom honom, 

och i det öfversta fältet låg den helige kungens lik utsträckt, medan präster och munkar sysslade omkring det.Den 
bild, som här åsyftas, blef bortförd från domkyrkan af danskarna och finns nu i Köpenhamn. Förf. anm. 

Och nu hade broder Olav varit med om att mörda kungen, mörda allt som yar rent och heligt! Fanns det förlåtelse 
för hvad han hade gjort? Han hade brutit sitt munklöfte, han hade hängifvit sig till jordisk älskog, han som vigt 
sig till den himmelska, han hade varit borta hela natten från klostret. Hur skulle han kunna se Petrus de Dacia i 
ögonen mera! Att djäfvulen kunde få slik makt öfver människornas barn, att han fullständigt kunde utplåna 
förmaningar, löften, böner, psalmer och kyrkklockor ur människornas sinnen! Om han brukade hundra gissel, om 
han fastade till döds, om han bar tagelskjorta och bälte med järnpiggar hela sitt lif, skulle det alltsammans icke 
förslå att utplåna hans svåra synd. Var det icke, som om den helige konungen på altaret lyfte sin yxa för att 
hugga ned honom, usle mask, ömklige löftesbrytare och menedare, som han var. Var det icke, som om de stirrade 
föraktfullt på honom, alla biskoparna och kungarna, hvilka tittade fram bakom pelarkapitälen, och som om 
djäflarna med grinande skratt räckte ut tungan åt honom? Och det värsta var — han kunde icke ångra!När han 
tänkte på Kristina, när han tänkte på det sista dygnets lycksalighet, genombäfvades hela hans väsen af en 
jublande glädje. En sådan makt hade djäfvulen redan fått öfver honom. Han var i hans våld, han kunde icke mera 
komma ifrån honom, lika litet som han kunde slippa in i klostret mera. Helvetets eviga pina var det, som väntade 
honom. Hvar voro nu alla hans äregiriga drömmar om att blifva en annan Petrus de Dacia? Han hade ödelagt sin 
framtid, allt — och han hade ödelagt henne med, som han älskade öfver allting. Susade det icke förbannelser ner 
från orgeln, ljöd det icke verop från gallret, där nunnesången klingat så himmelsk Olavsdagen, då hon ännu var 
ren som en ängel! Nej, detta var icke att hålla ut! Förjagad, förskjuten af både människor och Gud, af både jord 
och himmel — hvart skulle han taga sin tillflykt? 

Som en drucken raglade broder Olav ut ur kyrkan. Då han kommit ut på landsvägen, började han springa, som 
jagad af furiernas gissel. Han måste dit, där synden var begången, under den stora eken i skogens stillhet. Men 
låg där icke en gestalt hopsjunken, med ansiktet nästan borradt in mellan trädrötterna! Gestalten vände på 
hufvudet vid ljudet af de annalkande stegen. Det var Kristina. Hon bredde ut armarna mot honom, och snyftande 
sjönko de i hvarandras famn. 

De sade icke ett ord, men liksom gripnaaf samma instinkt vandrade de med armarna om h varandra ned till 
stranden. 

Nästa dag fann man liken af en munk och en nunna drifvande i Trondhjemsfjorden. De höllo hvarandra så fast 
omslutna, att man nästan icke kunde slita dem ifrån hvarandra, famn i famn, mun mot mun. 


PRÄSTFRUN 


(kristian iv:s tid) 



Det skulle väljas ny präst i socknen, och tre kandidater hade anmält sig till prof. Menigheten hade utkorat sju 
valmän, som med viktiga miner sutto på sina domarbänkar, medan resten af den, männen på den ena sidan och 
kvinnorna på den andra, klämde ihop sig i bänkraderna och på midtelgången. En kväfvande stank af nya blå 
vadmalskläder fyllde kyrkan. De tre kandidaterna sutto instängda i sakristian som får i en fålla och svettades 
ångestens svett. De sågo icke på hvarandra, sutto bara stilla med ögonen mot golfvet och hopknäppta händer och 
önskade fromt, att fan ville taga konkurrenterna.Psalmsången hade redan börjat, tung, falsk och släpande. 
Klockaren gläntade på dörren för att släppa ut den förste. Han kastade en hastig blick öfver offren. En af dem såg 
fasligt tufsig ut, fastän han var stor och starkt byggd. Han var så tunnklädd, att han frös, och hans svarta kläder 
voro ytterligt blanka och luggslitna. Han var son till en fattig torpare i grannsocknen, hade blifvit hjälpt fram att 
studera och hade svultit, frusit och trälat, tills han ändtligen kommit så långt. Segrade han icke i dag, såg det illa 
ut för honom, ty det var en jänta, som väntade på honom i hembygden, och som han bara kunde få på det villkor, 
att han blef präst. Och jäntan hade kommit öfver tjället och satt nu i kyrkan och svettades liksom han i ängslan 
och spänning. Men Söfren Ivarson litade på, att han kände sina gossar. Han visste, hur han skulle taga dem, och 
han kunde tala deras språk. De två andra voro stadsbarn och ett par stora pedanter. De litade på sina nya fina 
kläder och på pengarna, som de hade i fickan, och på lärdomen från Köpenhamn; men se, den brydde de norska 
bönderna sig föga om. De hade naturligtvis fått Söfren uppsatt som den siste, men han tröstade sig med, att 
russinet alltid ligger i korfändan. 

Numro ett blef insläppt. Han snafvade öfver tröskeln, i detsamma han skulle in; det var ett dåligt varsel. Så kom 
han ändtligen upp på predikstolen och började harklaoch stamma. Han hade valt som sin text: Adam och Eva i 
paradiset. 

De båda andra konkurrenterna lade örat mot väggen och hade öppnat sakristidörren på glänt, och kandidaten 
talade: 

»Det är mycket lofLigt och Gudi välbehagligt och förer öfvermåttan godt, lycksalighet och välsignelse med sig att 
en människa ideligen sig för ögonen ställer sin skapelse och därhos betänker, hvarför Gud honom skapat hafver 
och sådan betänkelse ej låter afgå utan frukt och den tillbörliga äresbevisning, som han Gudi sin skapare skyldig 
är uti alla stycken. 

Människans skapelse i begynnelsen öfvergick alla kreaturs skapelse på jorden däruti, att människan skapad är 
efter Guds beläte. Af slik vår skapelses och ypperlighets kunskap må ej högmod inom oss uppstånda, det är ej 
meningen. Men här stöter något till, som en hvar människa, hvilken vill ärfva Guds rikes härlighet, må öfver 
allting akta och sig efter beflita, — eljes vore en paddas skepelse slik en människa gagneligare och önskeligare: 
det är, att vi skulle betänka, hvarför Gud människan så däjelig och ypperlig skapat hafver? Sannerligen, orsaken 
är stor. Gud skapade människan till sin ära, att hon skulle vara honom en menighet på jorden, uti hvilken han 
ville kännas och bekännas, dyrkas, äras och prisas till evig tid. 

Och är det väl att märka, såsom står uti bibeln, att Gud tog honom och sattehonom uti paradiset. Liksom en 
förnumstig örtagårdsmästare tager af en ädel frukt en kärna, den sätter och sig uppdrager ett täckeligt träd och 
telning utaf, och då den skönt sprungit upp, omsider åter upptager, flyttar, införer och planterar i sin örtagård, att 
han kan hafva sin lust och behagliga frukt däraf. 

Likaså gjorde Gud människan i begynnelsen. Gud skapade honom afjorden, som var en välsignad och helig 
materia på den tiden, och uppdrog sig däraf ett däjeligt kreatur, en täckelig telning. Och samme uppvuxna telning 
och skapade människa tog Gud, införde och satte honom i sin lustgård paradiset, att han skulle vara ett lefvande 
träd, alldeles fruktbart till gudelig idrott och goda gärningar. 

Och sannerligen, beskåda vi vår skapnad rätteligen an, befinnes vår skapnad att medföra och bevisa det trädets 
skapelse, hvilkens rot är hufvudet med sina smårötter håren, hvilkens stam är kroppen och det hela lekamen, 
grenarna och kvistarna äro armar och ben, händer och fötter med deras utväxter, hvilket liksom ett oförnuftigt 
träd har sin saft och kraft afjordens vätskor och därför är rotfäst i jorden; så har ock detta förnuftiga träd sin saft 
och kraft från himlen till betänkelse att ej taga gröda och uppväxt af jorden, men där ofvanefter och vända sin 




utvärtes frukt och gärningar till sin nästa, men hos Gud trakta efter sina ägodelar att samla och där förläggaoch 
öfvergifva dessa jordiska och förgängliga ting. Vi skulle lefva kristligen, ärligen, tukteligen och kyskligen, 
flitligen, sparsammeliga och fruktsammeliga. Det är behagliga frukter för Gud. 

Och skall man detta göra, på det vi ej skulle förorsaka Gud i himlen att fälla sin förkastelses dom öfver oss att 
afhuggas och kastas i elden, som aldrig släckes.»Denna smakbit på andlig vältalighet under Kristian den fjärdes 
tid är ordagrant, fastän något förkortad tagen ur »Christelige fröickeners oc jomfruers lysthave oc urtegård» af 
pastor Pomarins 1586, öfversatt på danska 1600. Förf. anm. 

Och nu gick talaren öfver till att skildra, huruledes Adam och Eva hade kallat ned öfver sig denna »förkastelses 
dom» genom att äta den förbjudna frukten och därför blifvit jagade ur paradiset ut bland törnen och tistlar. Och 
så fick Eva sitt påskrifvet, ty skulden var ju hennes. Och talaren visade sin lärdom genom att citera både S:t 
Chrysostomus och den helige Johannes af Damaskus, som hade kallat kvinnan för ett kreatur, en orm som bor i 
mannens hjärta, en dotter af lögnen, en helvetets förgård, en farlig pest, djäfvulens skarpa pil och åtskilliga andra 
vackra saker. 

Kvinnfolken sutto och suckade i bänkarna, ty de fingo ju veta, att de aldrig skulle ha födt sina barn med smärta, 
om icke Eva hade plockat det där äpplet, och att däraf kom all arfsyndens vederstygglighet. 

Slutligen var då kandidaten färdig, ochhan var så ifrig att ko mm a ner ur predikstolen, att han glömde att bedja 
om godt och tjänligt väder och för det med lifsfrukt välsignade tillstånd, hvari drottningen befann sig. 

En psalm blef åter sjungen, hvarvid flera af karlarna, som tagit sig en lur under predikan, åter väcktes och 
täckelset gick upp för nu mm två. 

Han var ljushårig och med de tunna testarna blidt kammade ned på ena sidan. Han satte af pur förlägenhet fram 
hufvudet, som om han ville stångas, och stångade sig på det viset fram genom mängden, som häpna veko åt sidan 
för honom. Då han kom upp på predikstolen och fått sitt papper framdraget ur portföljen och lagdt till rätta, var 
pulpeten så låg, att han icke kunde se, utan han måste dyka ner med hufvudet mot papperet, och det höjde icke 
hans aktier. 

Han tog sig en promenad på Bileams åsna och talade om Guds underbara makt och stora verk, som kunde öppna 
ett oskäligt djurs käftar, så att det talade som en annan människa. Men det såg icke ut, som om menigheten blefve 
uppbyggd af denna Guds underbara makt, ty en och annan snarkning hördes mellan åsnans fnysningar, och 
klockaren måste taga sig en stillatigande promenad ned öfver kyrkgolfvet med en påk, hvarmed han efter kunglig 
befallning dunkade de mest hårdnackade sjusofvarna i hufvudet. 

Slutligen hade kandidaten vefvat ur sigsin predikan, lyckligt kommit öfver Fader vår och kyrkbönen för 
majestätet, som han likväl i förvirringen kallade för Kristian den tredje i stället för den fjärde, hade heller icke 
glömt att särskildt välsigna drottningen, och nu utstötte han en lättnadens suck, samlade ihop sina papper, 
bockade sig för allmänheten och gick ned. 

Klockaren gick till sakristian för att öppna för den tredje. Då stod han på hufvudet med benen upp mot väggen. 
Han måste hitta på något för att hålla sig varm. Det var en stor, kraftig man med tofvigt hår, såg mera ut som 
sjöman än präst. I sina korta luggslitna kläder såg han ut som en, hvilken gått och sjungit vid dörrarna för att få 
ett par byxor här och en rock där. 

Ett betänksamt leende gled också öfver mångas ansikten, då han otåligt rodde sig fram genom hopen. Men då 
Söfren kom upp på predikstolen, såg han triumferande ut öfver menigheten. Han skulle nog veta både att väcka 
dem och att hålla dem vakna. Han satte också i med en bas, som ekade i kyrkan. Bönderna sprutto upp som ur en 
dvala, ty han talade ju deras eget målföre. Och han hade icke något papper heller. Han såg rätt framför sig och 
talade friskt från lefvern och slog i predikstolen, så det dundrade. Jo, det var en karl, det! 

»Här ha varit två prästämnen, som upplåtit sina visa mun nar före mig. Men om det blir - någonting af de ämnena, 
det kan vara svåra tvifvelsamt. Den ene harvandrat med oss ända till paradiset, och längre tillbaka kan en väl icke 



gärna komma, men han körde oss snart därifrån, ty hans tal klingade allt annat än paradisiskt. Den andre uppläste 
som den text, hvilken bäst passade för honom: 'är jag icke en åsna?', och det har mannen visst rätt i. Men jag, 
vänner, vill hvarken föra er till paradisets lycksalighet, ty det passar oss icke i denna jämmerdalen, ej heller vill 
jag sammanlikna er med åsnor, ty därtill ären I för kloka. Men jag vill föra er djupt in i jordens inälfvor, så att 
säga, ja, ända in i hvalfiskens buk.» 

Och nu läste han som sin text historien om Jonas. 

»Det är de, som mena, att historien om Jonas rätteligen bör uttolkas så, att Jonas satt och söp på en krog, som 
hette 'Hvalfisken' i tre hela dagar och nätter, tills han blef så full, att de kastade ut honom. Men se det är bara 
ogudaktighet och vantro, som kan finna på något sådant, och dessa bespottare skola få den ända, att den stora 
hvalfisk, som heter helvetets drake, skall öppna sitt gap och sluka dem lefvande, liksom jorden uppslukade Korah 
och hans ogudaktiga följe. För säger man till mig, det är bara lögner och påhitt, förty slika odjur finns det icke, så 
vill jag svara, att jag hafver själf sett dem med dessa mina egna ögon. Ja, det är sant, gossar, att då jag en gång 
rodde i Bjaalandsbukten tillsammans med Eystein Eiriksvoll, så sågo vi sjöormen. Och han var förfärlig att 
skåda.Ögonen brunno som eldsprutande berg, och han riste på sin man, som var som en hel skog af hår, och han 
sköt upp ryggen som ett helt tjäll, och det fräste om käften på'n, som när hafsskummet yr in öfver land.» 

Och nu skildrade han sjöormen, så att böndernas ögon stodo som på skaft, och deras hår reste sig af fasa. 

»Och ett slikt vidunder,» fortsatte prästen, »var det, som slukade Jonas. Förty i det stora hafvet finnas många 
sådana bestar, både Leviathan och Behemoth, som äro ändå värre och större än sjöormen, och i detta odjur hade 
då Jonas logement i tre dagar och tre nätter. Vi klaga, när vi någon gång emellanåt kunna komma i kurran för 
dryckenskap och snatteri och slikt och bli satta på vatten och bröd. men hvad skulle icke då profeten bli frestad 
att göra, när han satt därinne i kolmörkret och fick öfver sig som sjöar allt, hvad odjuret sköljde ned genom sitt 
gap. Men se, han tog icke till hvarken med svordomar eller förbannelser, så som vi skulle ha gjort. Tvärtom 
tilltalade han Herran med visor och andliga sånger, och se, det blef för tungsmält kost för själfva Leviathan. 
Svordomar och förbannelser skulle han nog ha tålt, det skulle bara ha kittlat hans mage, men böner och psalmer, 
dem kunde han icke smälta, utan då måste han spy upp Jonas igen. 

Och detta är skrifvet oss till liknelse och varning. Den stora helvetesdrakengapar mot oss — beständigt, färdig 
till att sluka oss alla tider på dygnet. Och hålla vi på med vårt olefverne och med svordomar och förbannelser, så 
skall han också behålla oss. Men omvända vi oss från vår ohörsamhet och dikta psalmer och sjunga andliga visor 
i helvetets buk, då kan själfvaste Satan icke ha oss kvar längre, han måste spy oss ut. Och då äro vi också 
skickade att vandra till Ninive och predika bot och omvändelse och framställa oss själfva som ett exempel både 
på Guds straffande rättfärdighet och stora nåd. 

Och därför, vänner, låtom oss vakta oss för att komma i helvetets buk, ty där är icke godt att vara.» 

Och nu började Söfren Ivarson utmåla alla helvetets fasor, så att kvinnorna begynte sucka och gråta och karlarna 
svettas och leta efter sina sista synder för att ångra dem. 

Jo, detta var något till präst, det! Han kunde minsann hålla dem vakna! De andras aktier sjönko hopplöst. Då 
Söfren steg ner från predikstolen, nickade folk till hvarandra och till domarna. Han var en man efter deras hjärta. 

Men profvet var ännu icke slut. Det skulle både mässas och sjungas. De två andra ansträngde sig allt, hvad de 
kunde. Den ene hade nu naturen förnekat all röst, så att han mera läste än sjöng; den andre sjöng bra nog, men 
han valde de mest släpiga psalmer han kunde och sjöng i näsan.Men nu skulle Söfren fram. Ja, var det icke det, 
de visste? Han mässade som en riktig biskop. Midt under mässan såg han genom fönstret, att hans gamla madam, 
hos hvilken han haft logis under natten, kom pustande framåt vägen. Hon ville se, om icke hennes logerande 
kommo snart; maten stod redan färdig och väntade på dem. Hon tog i kyrkdörren och ville in; men den var stängd 
för att hindra störande afbrott. Då skallade Söfrens röst genom kyrkan i mässton: »Öppna åt madam Dyrhus !» 
Och så dref han obesväradt på med texten. Bönderna ruskade på hufvudet och småskrattade, — det var en fyr, 
som icke lät förbluffa sig! Det öppnades för madam Dyrhus, och mässan fortsattes; men beundran och jublet steg 



till sin höjdpunkt, då Söfren för att visa sin sångkonst satte i med den visa, de brukade sjunga nere på krogen: 
»Herr Karl sitter på Helsingborg och dricker med svennerna sina.»L. Daaes norske bygdesagn, I, s. 48. Förf. 
anm. 

»Nej, sicken en gemen präst!» — »Han är icke stor på sig!» — »Den mannen måste vi ha!» Så ljöd det halft 
hviskande från mun till mun. 

Söfren hade segrat med glans. 

Då valmännen hade sin hemliga sammankomst, var det bara en röst som höll på »honom med det ljusa håret, för 
han såg snäll ut», och en annan framkastade,om man icke borde välja honom, som man minst förstod, för han var 
naturligtvis den lärdaste. 

Men ännu fanns det ett — men. Den nytillsatte prästen måste förplikta sig att äkta sin företrädares änka. Och 
denna änka hade öfverlefvat tre präster och var mellan sjuttio och åttio år. 

Hvad skulle väl herr Söfren säga om det? De två konkurrenterna hade emellertid icke ännu uppgifvit hoppet. Då 
de märkte, att de icke kunde verka genom sina naturgåfvor, ville de försöka, hvad pengar kunde uträtta. De slogo 
ihop sina kontanter och inviterade valmännen samt några andra af de mest förmögna bönderna till ett gille hos 
madam Dyrhus. De sökte göra klart för dem, att herr Söfren var så fattig, att han endast skulle bli dem till börda 
och besvär. 

Kalaset aflopp på bästa sätt. Herr Söfren var också tillstädes. De voro ju tvungna att bjuda honom med, för att 
deticke skulle se ut som bestickelse. Ölkannorna vandrade flitigt omkring och likaså träbrickorna med saltad fisk. 
De två försmådda kandidaterna höllo tal, hvari de smorde bönderna om munnen, så godt de kunde; men Söfren 
berättade historier och sjöng visor, så att bönderna lågo dubbla på bänkarna af skratt. 

Då afbröts gillet af, att prästfrun plötsligt trädde in. Hon var hög och allvarlig. Hon liknade en altarstake, klädd i 
svart. Ansiktet var blekt och rynkigt, men hon höll sig rak och värdig. 

Hon måtte en gång ha varit ovanligt vacker. Öfver ögonen lågo ännu tjocka, svarta bryn, med några grå stänk i, 
och när hon plötsligt slog upp ögonlocken — hon gick med ögonen nedslagna — möttes man af ett par mörka, 
outgrundliga ögon, som liksom stirrade på en från ett aflägset djup. Intet under då, att Margrete Pedersdotter 
hade rykte om sig att öfva trolldom. Man sade, att hon fått sin sista man genom trolldomskonster. 

Margrete slog upp sina stora ögon och inneslöt hela församlingen i en enda blick. Hon dröjde litet längre vid h var 
och en af de tre kandidaterna, hvaraf en kanske skulle bli hennes herre och man. 

Förmannen för valmännen reste sig synbart förlägen och sade, att han kände det som en tung plikt att underrätta 
de om pastoratet ansökande kandidaterna, att det både var lag och hade varit praxis där isocknen, allt sedan 
menigheten fick valrätt, att den valde prästen tillika måste förplikta sig att äkta företrädarens änka, och att 
bemälda änka nu var tillstädes, så att de henne kunde besiktiga och därefter anställa sina betraktelser. Prästänkan 
reste sig vid dessa ord och neg med nedslagna ögon. De båda kandidaterna, som bekostat kalaset, sågo 
förbluffade på hvarandra, så brusto de ut i ett illa undertryckt fnittrande och försvunno från bordet. Då man sedan 
sporde efter dem, fick man höra, att de i förskräckelsen tagit skjuts raka vägen till staden och lämnat platsen i 
sticket. 

Men herr Söfren satt kvar som slagen af blixten. Han stirrade på den magra, svartklädda staken och tänkte på sin 
Mari. Bönderna förkunnade för honom, att han blifvit den lycklige, men han svarade bara, att han ville ha 
betänketid, innan inlagan skrefs till öfverheten, som skulle stadfästa valet. Han glömde alldeles både sina 
historier och sina visor. Hans konkurrenter hade haft det nedriga infallet, innan de försvunno, att skicka ett bud in 
till honom och gratulera honom till hans unga brud. 

Han väcktes ur sina melankoliska betraktelser af att prästfrun värdigt kom fram till honom och frågade, om hon 
kunde få äran af, att han ledsagade henne hem, då det redan blifvit mörkt. 



Söfren svarade icke. Han bara tog sin hatt och följde med. På vägen berättade honom prästfrun, hur mycket jord 
somhörde till prästgården, hur många kor och får och grisar, som utgjorde kreatursbesättningen, och om hur 
mycket arbete torparna voro skyldiga att göra om året. Herr Söfren bara hörde på. Han kunde icke ko mm a till allt 
detta, åtminstone icke under »nådåret», utan att hon följde med. 

Då de kommo fram till prästgården, som låg trefligt mellan ett par stora lindar, frågade prästfrun honom vänligt, 
om han icke ville stiga in och se sig omkring. 

Herr Söfren hade ingenting emot det. Han kunde väl icke bli förhäxad bara genom att klifva öfver tröskeln, vet 
jag? Och han var nyfiken att se, hur det såg ut därinne. Prästfrun gick förut och tände två stora vaxljus, som stodo 
på bordet i ett par blankskurade vridna mässingsstakar. Så bad hon honom taga plats och låtsa, som om han vore 
hemma. Själf försvann hon ut genom en sidodörr. 

Men Söfren stod helt förbryllad kvar midt på golfvet. Nej, ett så trefligt rum! Man hade lagt några vedpinnar i 
spiseln, ty det var sent på hösten, så att det var varmt och godt därinne. Väggarna voro af tjocka runda 
timmerstockar, och där var högre i taket än i andra bondstugor. Genom luckorna i den stora kakelugnen lyste det 
ut öfver golfvet. En stoppad bänk stod längs ena väggen, och framför den det massiva bordet, hvarpå ljusstakarna 
stodo. Vid kortändan af bordet stod en väldig armstol, försedd med mjuka dynor både i sitsen ochryggen. Där 
hade de förmodligen setat, alla hans företrädare, ty det hade bildat sig en fördjupning i sitsen. Där var plats nog 
att breda ut sig till och med för en ganska fetlagd präst. Han skulle ha lust att pröfva, hur man satt där. A-ah! Här 
satt man ju riktigt bekvämt, det var nästan så, att man icke kunde komma upp igen. Och så satt väl prästfrun och 
snurrade på spinnrocken, medan far tog sig en lur i stolen. Hennes spinnrock stod där i hörnet. Och ett väldigt 
holländskt skåp med sniderier stod midt emot kakelugnen. Hvad månde det fanns i det skåpet? Nyckeln satt ju i. 
Herr Söfren smög sig dit på tå och låste upp. Du min skapare! Så mycket silfver! Där funnos tunga sockerskålar 
och massiva silfverskedar och saltkar och ett stekfat med genombruten kant och borduppsatser. Kunde det vara 
möjligt? Rådde hon verkligen om allt detta? 

Herr Söfren såg sig förstulet omkring, så tog han försiktigt fram hvarje sak och vägde den i handen. Jo, den var 
både tung och äkta. Och inunder i lådorna lågo de finaste damastdukar och bländhvitt linne, så att en drottning 
kunde icke haft det finare. Jo, detta var minsann välstånd af den solida sorten! 

Herr Söfren suckade, smög sig tillbaka till sin arm stol och försjönk i betraktelser. Han väcktes af, att 
dubbeldörrarna slogos upp till sidorummet, och prästfrun stod hög och värdig i öppningen och bad honom stiga 
in och få något att styrka sig med.Litet gröt skulle kanske icke vara ur vägen ofvanpå ölet och saltmaten. Därmed 
tog hon ljusstakarna, och Söfren följde efter. I rummet bredvid stod ett rykande grötfat och vid sidan af det sylta, 
grisfötter, kallt refbensspjäll och spickekött. Prästfrun bad honom taga plats och taga för sig af de enkla rätterna. 
Själf satte hon sig midt emot. Herr Söfren lät icke bedja sig två gånger. Det hade sällan händt den utsvultne 
studenten att sitta vid ett så välförsedt bord. Och allt detta kunde nu bli hans, om han bara ville. Och gammelmor, 
som satt där midt emot, var det icke så farligt med. Hon såg ju riktigt bra ut för sin ålder. 

»I dessa rum har jag nu snart lefvat i sextio år,» sade hon, och stämman ljöd entonigt mörk, men likväl icke utan 
ett visst vemodigt välljud, »och här vill jag lefva till min dödsstund. Den dag jag vandrar härifrån, skall bli min 
sista.» 

Söfren såg upp på det bleka, allvarliga ansiktet, som icke förändrade en min. Han tyckte riktigt, det var synd om 
henne. 

»När man som jag växer fast vid en plats, så binder man för hvar dag, som går, ett stycke af sin själ vid hvart 
bord och hvar stol och hvar ljusstake. Allt har sina minnen, och de förtälja, förtälja om fröjder och sorger, bägge 
delarna äro lika kära för minnet. Därför uthärdar man icke att skiljas därifrån, därför underkastar man sig hellre 
hvad som helst. Skiljes man,slitas hjärtrötterna itu, och man dör! Men jag tror, att jag till och med som död 
kommer att gå igen här i huset.» 

Husch då! Det var ju riktigt otäckt; nej, då var det bättre att hålla lif i gumman så länge som möjligt. 



»När man inga barn har,» fortfor den gamla, »så fäster man sig vid liflösa ting och vid djuren på gården. Jag 
älskar mina hästar och mina kor och kalfvar, och de känna mig och trifvas hos mig. — Men ni måste taga för er!» 

»Tack, tack, det är sällan, det varit mig förunnadt att spisa så godt och i så trefligt sällskap,» sade Söfren höfligt. 

»Ja, ni är ju icke bunden vid någon?» sporde fru Margrctc. »Är ni det?» 

»Nej då, nej då . . .» skyndade Söfren sig att svara. Han var halft om halft rädd för, att den goda maten skulle 
försvinna ut genom dörren, ifall han tillstod något slikt. 

»Ni har varit fattig?» sporde prästfrun vidare. »Å ja, jag kan se det på kläderna. Det är ingen skam att vara fattig, 
och det är så mycket större heder, när man genom egen kraft och duglighet arbetar sig upp ur fattigdomen. 

Sådant folk tycker jag om.» 

Sannerligen var hon icke riktigt förnuftig, gammelmor! 

»Här hänger ett helt skåp fullt af präktiga kläder efter min siste salig man — dem skola vi besiktiga, när ni slutat 
äta. Där finnas både prästrockar och pälsar till vinterbruk. Ni kan nog begagna dem, då ni ärungefär af samma 
figur. Och så skola vi bese gästrummet. Jag hoppas, ni håller till godo här i natt, ty det är mörkt ute och långt ned 
till madam Dyrhus.» 

Då Söfren ett par timmar senare stod i gästrummet med sitt kungliga ljus brinnande på bordet, var han alldeles 
vinmielkantig efter allt, som händt denna dag. Han hade blifvit vald till präst — denna sitt lifs äregirighet, för 
hvilken han lidit och sträfvat så mycket. . . och han hade besett prästens klädskåp — å, så mycket präktiga 
saker! Där fanns både underkläder och ytterplagg för många år. Och nu låg han i en säng —ja, maken till säng 
hade han aldrig känt. Det var som att sjunka ned i idel mjukhet med ett litet dunberg öfver sig. Han slapp, som så 
ofta i Köpenhamn, att vända sig för att den ena sidan skulle bli varm, medan den andra frös, då täcket icke var 
bredt nog och fasligt tunt. Ja, i en sådan säng kunde man tacka Gud! Söfren låg på rygg och knäppte ihop 
händerna öfver magen. Han lät hela sitt lif glida förbi sina ögon. Han såg sig själf som vallgosse trafva omkring 
barfota bland ljung och tufvor i blåst och väta. Han såg sig den stolta dagen, då han väckte uppmärksamhet i 
kyrkan genom sina kvicka svar på biskopens frågor, och som gjorde, att han blef skickad till staden i skola. Han 
genomgick den bedröfliga tiden i Köpenhamn, då han måste underhålla sig själf på samma gång som han skulle 
taga sinteologiska examen. Så ofta han frös och svalt där uppe i sitt usla vindsrum! Det var dagar, då han 
förtviflad tänkte på att rymma ifrån alltihop och låta värfva sig till soldat. Då finge han åtminstone äta sig mätt. 

Och nu bjöd lyckan honom ett godt pastorat och en prästgård, där det tycktes finnas fullt upp af mat och dryck 
och all världens härlighet, och där en snäll gammelmor gick omkring och passade upp honom. 

Ja, det var nu den här gammelmoran — hon följde med på köpet, hon måste bli hans hustru — det var villkoret. 
Annars försvunno prästgård och pastorat som en annan hägring. 

Men hvad skulle då Mari säga . . . ? Han hade ju Mari. Herr Söfren stönade tungt och somnade. Då han vaknade, 
stod solen redan högt på himlen. Han såg sig förundrad omkring. H var var han? Det var ju sant — han njöt 
prästgårdens fröjder i förskott. Hvad månne klockan var? Han skyndade sig upp, tvättade sig i det blänkande 
tennfatet, som stod på ett litet bord vid sängen, och torkade sig på den snöhvita handduken, som hängde på 
väggen. Häl - var minsann allt åtskilligt mycket snyggare än där nere i gästrummet hos madam Dyrhus. Han grep 
efter sina byxor. Hvad var detta? Där låg ju en hel omgång fina, svarta kläder, och hans egna voro borttagna. Det 
värden gamle prästens, numro tre af de äkta männen, desamma han beundrat i klädskåpet i går afton. Men hur 
hade de kommit hit? Hade någon varit inne i rummet, utan att han märkt det? Eller var här trolleri å färde? 
Bönderna hade ju anförtrott honom på kalaset i går, då ölet gjort dem öppenhjärtiga, att det icke i allt gick så rätt 
till på prästgården. Byxorna voro emellertid snygga, och herr Söfren drog dem på sig. De passade, som om de 
voro gjorda åt honom — litet för vida öfver magen bara, men det skulle han nog snart växa i, när han skött 
pastoratet en tid och lifnärt sig med mor Margretes goda mat. Han beskådade sig bitvis i rakspegeln, som han 
anbragte för att belysa olika delar af sin lekamen, och han fann förvandlingen storartad. Han skulle bara haft den 
här kostymen på sig i går. Men nu kunde det ju göra detsamma, han var ju verkligen vald i alla fall. 



Han gick värdigt ner för trappan och mötte nere i gången gammelmor i sin fina svarta mössa. 

»Frukosten väntar!» sade hon bara och slog upp dörren till matrummet. Herr Söfren tackade och steg in. Icke ett 
leende i hennes ansikte, som röjde öfverraskning vid hans förändrade utseende. 

»Ja, jag tog på mig de här kläderna, då det icke fanns några andra,» sade han halft godmodigt, halft förläget. 

»Det var också meningen,» sadeprästfrun, »i alla fall så länge, tills edra gamla äro lagade. Jag såg, att det 
fattades några knappar, och höll på att gå hål på armbågen. Hur har ni annars sofvit i natt?» 

»Tack, alldeles utmärkt, alldeles fabelaktigt utmärkt —jag tyckte, jag hvilade som i Abrahams sköte.» 

»Ja, där har jag aldrig varit,» svarade prästfrun torrt, »men jag antar, att det måste vara behagligt. Får jag bjuda er 
en sup på morgonkvisten? Det skall uppfriska er efter gårdagens ansträngningar.» 

Och hon hällde något ur en grön flaska, som hon höll i handen. Det glittrade inbjudande i glaset, och herr Söfren 
drack. Det strömmade som eld genom honom. Han måste säga ah! och smacka efteråt. Så bad hon honom taga 
för sig. Herr Söfren lät icke bjuda sig två gånger. Framför honom låg en glänsande hvit och fet spickesill. Den 
var så fint rensad, att den drog honom med en underlig, magisk makt. Han tog en bit och smakade, och den rent 
af smälte i munnen. Han måste taga en bit till och en till, och innan han visste ordet af, hade han fortärt hela 
sillen. Så sköljde han ner den med ännu en sup ur flaskan och så en tredje till afslutning på måltiden. Då kände 
han sig så underlig. Det var, som om hela rummet simmade i ett töcken, och där i töcknet satt gammelmor på sin 
stol, men hon var icke gammal längre; hon var ung och vacker och hemtreflig. Hon smålog mot honom med hvita 
tänder.Det öfverföll honom plötsligt en häftig älskog till henne. Han sträckte ut armarna och ropade ömt: 

»Fru M arg re te!» 

Hon reste sig och svarade: »Hvad önskar ni?» 

»Att få vara här beständigt. Att få vara hos er och ha det godt,» utbrast Söfren. 

»Ni känner villkoren,» sade husfrun, 

»Ja, men jag älskar er! Jag vill gärna bli er äkta man, om ni bara vill ha mig,» ropade den ömme och mätte 
Söfren. 

Prästfrun svarade med att öppna dörren till köket och ropa två namn. In kommo en gubbe och en gumma — de 
voro icke fullt så mossbelupna som den gamla prästfrun, han en gång sett här, fastän det växte hår på gubbens 
näsa. 

»Jag vill gärna ha två vittnen på detta,» sade prästfrun. »Var det icke så, att ni, herr Söfren Ivarson, tillbjöd mig 
hand och hjärta och sporde, om jag ville bli er äkta maka?» 

»Jo, det var det,» svarade Söfren. »Jag vill gärna vara här i alla mina dagar.» 

»I hören det, Gunvor och Steinar?» 

De båda gamla nickade jakande. 

»Så kunnen I gå ut till ert arbete igen.» 

Därmed marscherade de två mossbelupna ut, och herr Söfren var åter ensam med fru Margrete. 

»Det är klart, att ni skall ha er fulla frihet,» hörde han prästfruns stämma somi en dvala. »Jag skall icke plåga er. 
Ni har ert rum, och jag har mitt. Jag vill bara få lof att vara på gården och styra och ställa med allt som i gamla 
dagar.» 

Herr Söfren hade kommit ut på gårdsplanen. Han var ännu som vimmelkantig. Hvad hade han gjort! Hade han 
verkligen bundit sig vid käringen? 

Han såg nedåt till madam Dyrhus. Han såg något liknande ett kvinnfolk sitta där på den gröna bänken utanför 



stugan och stirra uppåt mot prästgården. 

Guds död och pina! Det var Mari. Han hade ju Mari. 

Herr Söfren stollade nedåt i sina nya kläder, så fort han kunde. Fru Margrete stod i fönstret på prästgården och 
såg efter honom. Då Söfren kom fram till bänken hos madam Dyrhus, sjönk han utmattad ner. 

»Men hvar i all världen håller du hus?» ropade Mari. »Tänker du stanna på prästgården med detsamma? Och hur 
ser du ut?» 

Söfren satt bara helt dum och skakade på hufvudet och stirrade fr a mför sig. 

»Söfren! Söfren!» ropade Mari och ruskade på honom. »Är du sjuk eller ... fy, du stinker ju af brännvin?» 

»Det är prästfrun, som trakterat mig,» svarade Söfren i ömklig ton. »Och det som värre är, Mari, hon har förgjort 
mig.»»Har hon förgjort dig?» 

»Ja, med en spickesill! Jag blef så yr i skallen efter den, att jag råkade fria till henne.» 

»Fria? Är du galen? Hon är ju åttio år!» 

»Hon har icke fyllt sina åttio än.» 

»Men fria?» 

»Ja, jag kan ju hvarken få pastoratet eller prästgården eller dig utan att taga henne på köpet.» 

»Kan du icke få mig, säger du?» 

»Nej, dig kan jag icke få, utan att jag blir präst, det vet du, och präst kan jag icke bli utan henne, så du ser, att det 
här är inveckladt.» 

»Ja, men Söfren ...» 

»Blir - jag vigd med henne, så äger jag med detsamma allt silfret och sängkläderna och möblerna och grisarna och 
korna och hela rikedomen. Och när få vi två råd att skalla oss det? Hon kan ju icke lefva så länge nu, då hon är 
öfver åttio.» 

»Hon har ju icke fyllt åttio, sade du nyss.» 

»Ja, hon är i alla fall mycket nära, och litet mer eller litet mindre är icke så farligt. Och när hon sedan är död, så 
ärfva vi två hela härligheten. Vi hade i alla fall varit tvungna att vänta ett par år, innan vi kunnat gifta oss, fattig 
som jag är.» 

»Säger du det? Men hvart skall jag då taga vägen under tiden?» 

»Ja, det är knuten, det, Mari, för jagmåste naturligtvis ha dig så nära mig som möjligt, ser du.» 

Herr Söfren satt och funderade. Så sprang han plötsligt upp och slog sig på låret. 

»Nu har jag det! Nu har jag det!» ropade han i vild förtjusning. 

»Hvad har du?» 

»Jag ger dig ut för syster min, liksom Abraham gjorde med Sara — det är bibliskt, ser du, så det ha vi nog lof till 
. . . och så ber jag så vackert prästmor, nu medan hon är vid godt humör och gärna vill göra mig till viljes i allt, 
om att du skall få stanna på prästgården mot det att du hjälper till med arbetet. Så kunna vi ha det trefligt i alla 
fall, vi två.» 

Mari smålog. »Jo, du är minsann slug, Söfren, och det hade jag icke trott dig om!» 

»Ja, och när jag godt och väl är hennes man, så skall jag visa henne, h var skåpet skall stå, och styra och ställa 
som du och jag helst vilja.» 

»Men är du säker på, att hon snart kol ar af då, Söfren?» 



»Enligt naturens lag och ordning skall hon det ju,» svarade Söfren öfverlägset, »och vill hon icke, så hjälpa vi på 
med litet förargelse.» 

Mari skrattade, och så firade de två försoningsfest nere hos madam Dyrhus, där prästen nu, sedan valet var 
afgjordt, hade öppen kredit, och drucko för framtidens förhoppningar. Systern» var lyckligt och väl anbragt i 
prästgården. Men hon måste finna sig i att ligga i köksbänken, då det icke fanns något rum åt henne. Det hade 
Söfren icke något emot, då han ansåg, att han därigenom lättare skulle kunna komma in till henne, och 
sängkläderna i rummet under köksbänken voro goda och varma. 

Det oundvikliga hade alltså händt. Herr Söfren var installerad på prästgården icke blott i egenskap af präst, utan 
också af äkta man. Prästen i grannsocknen hade varitöfver och vigt dem i all tysthet, sedan herr Söfren själf 
undergått den tortyren att under menighetens stilla fnitter lysa tre gånger från predikstolen för välaktade 
prästmannen herr Söfren Ivarson och välmeriterade prästänkan M arg re te Pedersdotter. 

På bröllopsdagen hade fru Margrete varit som en stenbild. Blek och känslolös stod hon framför altaret och 
svarade sitt iskalla ja på de frågor, som lagen föreläde henne. Det var ju också fjärde gången detta. 

Herr Söfren såg tämligen slokörad ut, kastade icke en enda blick åt sidan, då han skred upp för kyrkgången, och 
tycktes icke alls ha någon lust att uppstämma sången: 

»Herr Karl sitter på Helsingborg och dricker med svennerna sina.» Mari skulle helst velat fly ner till madam 
Dyrhus, men på grund af systerskapet måste hon paradera vid bordet och höra på, hurusom grannprästen med illa 
dold skadefröjd drack brudparets skål och önskade dem ett långt och lyckligt lif vid hvarandras sida. 

De tårar, hon fällde i köket, fick också systerskapet bära skulden för. Men hon kunde ju trösta sig med, att hon 
själf om icke så lång tid skulle bli den nästa, och att hon, när hon nu gick och tjänade som half piga på gården, i 
grund och botten ställde med och lärde sig sköta sin egen blifvande egendom. All den skam och oförrätt och 
förargelse, som herr Söfren stillatigande måst svälja under dessa dagar, skallade sig luft dagen efter bröllopet. 
Han var ju ingenting, han tordes ju ingenting, förr än denna ödesdigra dag var öfver. Men nu — nu då han var 
lagligen insatt af både Gud och präst att vara oinskränkt husbonde och herre öfver fru Margrete och all hennes 
egendom, nu skulle han visa, hvad han var för karl, och att han icke ämnade finna sig i att vara en nolla. 

Han kom bullersamt ner på morgonen, svor och grälade, for ut på gården och höll ett fasligt lefverne med 
tjänarna, gaf motsatta order till dem fru Margrete gifvit, och visade sig till slut oförskämd och brutal mot henne 
själf, kallade henne en gammal trollpacka och mycket annat. 

Fru Margrete stod en stund som förstenad. Så gick hon lugnt bort till köket och bad Mari skicka in Steinar. 

Den mossbelupne visade sig snart i dörren. 

»Herrn där är oborstad, Steinar,» sade hon och pekade på sin nyblifne man. »Borsta af honom.» 

Steinar tycktes begripa denna mystiska befallning, ty i samma ögonblick grep han med sina stora näfvar tag i 
hen - pastorns båda armar, körde honom in mot väggen så att det knakade, och ruskade honom, som man ruskar 
en våt trasa. 

»Hvad skall det här betyda? Bort mednäfvarna, din bondlurk!» skrek Söfren skummande af raseri och försökte 
förgäfves slita sig lös ur vilddjurets klor. Men om också Steinar var gammal, så hade han nästan hela sitt lif icke 
gjort annat än såga och hugga ved, så att armarna hans voro som knotiga ekstammar, och pastorn stod som 
spikad mot väggen. Steinar såg endast bort åt sin matmor, om hon skulle ge order till aflösning. Men fru 
Margrete lät honom stå. 

»Så är det, man tämjer vilda djur,» sade hon helt lugnt. »Jag har haft exemplar af det släktet förr. Men vill han nu 
lofva att vara stilla och höra på förnuftigt tal, så skall han bli fri.» 

Herr Söfren mumlade något mellan tänderna om förbannade kvinnfolk, men gjorde icke något motstånd. Så 
nickade fru Margrete, och Steinar släppte sitt tag. 



»Du kan hålla dig i köket tills vidare, om du skulle behöfvas,» sade hon, och Steinar gick. 

Däipå gick fru Margrete fram och fattade Söfrens hand. 

»Sätt sig här i armstolen, min son,» sade hon, »så vill jag tala några ord med honom.» 

Söfren satte sig. Han var alldeles blek, men skämdes i grund och botten öfver sin råhet. Fru Margretes värdiga 
lugn afväpnade honom. »Vi måste ko mm a litet på det klara med hvarandra,» sade hon, »så att vi slippa allt bråk 
för framtiden. Jag kan nog förstå, att han är en smulaaltererad öfver att nödgas gifta sig med en gammal 
trollpacka, som han kallade mig. Men jag kan ju hvarken göra mig ung eller vacker, så att därvidlag får han 
urskulda mig. Jag har ju redan underrättat honom om, att jag icke skall genera honom. Men en sak vill jag säga 
honom en gång för alla — sådana uppträden som i dag vilja vi icke veta af, annars kommer han icke att bereda 
sig någon fredlig tillvaro. Sköt han om sina bönder och sina predikningar, döp böndernas barn, res omkring i 
sockenbesök och förena folk i det heliga äkta ståndet — men kom icke här och spela husbonde och herre. Ty 
riket här är mitt, och jag vet, hur det skall styras. I sextio år har jag styrt och ställt här, och tjänarna ha vuxit upp 
med gården och lyda mig och ingen annan, och det skulle bara förorsaka honom onödig förargelse att ge 
befallningar, som ingen ville hörsamma. Det är därför mitt råd, att han öfverlämnar gårdens skötsel åt mig, och 
att allt går sin gamla vanliga gång. Vill han så vara snäll och foglig, så kunna vi ha det rätt bra tillsammans. Han 
kan ju tänka sig, att jag är hans gamla farmor, som gärna vill göra allting godt för honom. Och bli vi sedan litet 
mera bekanta, så kan jag kanske ha ett och annat att berätta honom, ty jag har ju lefvat litet längre och haft 
många erfarenheter, som måhända kunde komma honom till godo. Det var detta jag ville säga honom så godt 
först som sist, och nu kan han gå, hvart han vill.»Söfren satt i sin armstol och hörde på som en skolpojke, hvilken 
får sin välförtjänta afstraffning. Han skämdes egentligen som en hund. Så tog hans goda natur öfverhand. »Förlåt 
mig, fru Margrete,» sade han, i det han reste sig och räckte henne handen. Hon tog den, och Söfren gick hastigt ut 
ur rummet. Det var icke bara den olägenheten med fru Margrete, att hon icke ville dö; men hon var likasom 
allvetande och allestädes närvarande. Det gick icke alls så ledigt att få bli ensam med Mari, som Söfren hade 
tänkt. Kom han ut i köket, så var alltid antingen frun själf eller hennes mossbelupna piga där. Listade han sig ut i 
vedboden, när han från fönstret såg, att Mari skulle ut och hämta ved, så stod hans arffiende Steinar där med sina 
hår på näsan. Gjorde han upp ett möte någonstädes i skogen, kunde han vara säker på, att fru Margrete hittade på 
en eller annan förevändning attkomma smygande efter. Mari åt ju vid bordet som herr pastorns syster och satt 
inne i stugan om kvällarna; men då var ju draken jämt tillstädes och satt och vaktade och spann. 

Detta kunde man icke hålla ut med. Han måste åsidosätta sin värdighet och göra som bondpojkarna, — gå på 
frieri till jäntorna om natten. Han kände ju till den plägseden sedan gammalt. 

Så var det en natt, han smög sig ut ur sitt rum och i strumplästen förbi fru Margretes dörr. Han kom lyckligt ner 
för den branta, knakande trappan och landade omsider i köket. Han trefvade sig fram till köksbänken, ty han 
hade icke tagit ljus med, stack in hufvudet och hviskade : »Mari!» 

Det var något, som rullade sig omkring därinne. I detsamma knakar köksdörren, och fru Margrete står i 
öppningen i nattmössa och med ljus i handen. 

»Det var väl det, jag tyckte, att någon gick i trappan,» sade hon. »Hvad är på färde?» 

Hennes värdige äkta man stod där som en hönstjuf. 

»Jag fick plötsligt så ondt i magen,» sade han, »och så ville jag gå ner till min syster och höra, om hon icke 
kunde skaffa mig några droppar.» 

»Det är ingen i huset, som har nyckeln till skåpen utom jag,» svarade fru Margrete. »Kom nu, skall han få litet 
perikumsbrännvin,min son, — han åt väl för mycket af kalfsteken i går.» 

Med dessa ord gick fru Margrete in i stugan till nyckelskåpet, tog fram nyckeln till medikamentslådan, och 
medan herr Söfren var tvungen att hålla ljuset, blandade hon ihop af åtskilliga småflaskor en afskyvärd dryck, 
som pastorn måste tömma inför hennes ögon. Herr Söfren måste finna sig i sitt öde, men han grinade 



förskräckligt. 

»Detta tänker jag skall lugna honom,» sade hon. »Och nu skall jag lysa honom upp på hans rum.» 

Och därmed drog fru Margrete i väg med herr Söfren som med en annan förrymd fånge. 

Försöket till nattfrieri hade alldeles misslyckats. Men Söfren gaf sig icke. Han försökte en gång till litet längre 
fram. Denna gång tog han ljus med sig för att kunna se att gå försiktigare i trappan. Han kom också utan hinder 
till köket och lutade sig med sitt ljus ner öfver bänken. »Mari! Mari!» hviskade han och tog med handen på 
föremålet, som låg där. 

Då sticker plötsligt ett grått, lurfvigt hufvud fram som en sköldpaddas ur sitt skal, och en grymtande röst säger: 
»Hva"?» 

Så sant jag lefver, var det icke den mossbelupna af kvinnkön, som häpen glodde omkring sig. 

Utan ett ljud försvann pastorn med sitt ljus genom dörren. 

»Sofver du icke mera i köket, Mari?»lyekades Söfren i hast ko mm a åt att spörja sin Mari dagen efteråt. 

»Jo, visst gör jag det,» svarade hon. »Men nu har frun sagt, att gamla Gunvor skall ligga bredvid mig, då sängen 
är bred nog. Hon kan bäst värja mig mot nattliga strykare, sade hon.» 

»Den där fru Margrete är bakslug som en orm,» svarade Söfren endast, »men hennes dag kan också komma.» 

Så var det en vinterafton, då de sutto helt gemytligt tillsammans i det stora hvardagsrummet, herr Söfren, Mari 
och prästfrun. Mari kardade, frun spanry och herr Söfren satt och pumpade fru Margrete på hemligheter. 

»Vet ni, hvad bönderna säga om er, fru Margrete?» sade han. 

»Det kan nog vara mycket, det,» svarade fru Margrete lugnt. 

»De säga, att ni förstår er på trolldom. Är det sant?» 

»Kanske han också tror på dumheter?» sporde fru Margrete. 

»Nej, icke just det, men ... ja, det är nu något underligt med er. Ni både ser och förstår mer än andra.» 

»Det behöfs det just icke mycket för,» svarade fru Margrete öfverlägset, »i synnerhet när man bor bland bönder, 
som hvarken kunna läsa eller skrifva. Jag skall säga honom, min son, att far min var läkare, och jag hjälpte 
honom, från det jag var barn, med att bereda örter till läkandemedicin. Han hade rest i utlandet och blifvit bekant 
med den berömde doktor Paracclsi lärjungar, och en af dem lärde honom att känna både örters och stenars 
hemliga art och natur. Jag var ofta om somrarna med honom på fjällen och samlade blommor och plantor, och 
han berättade mig om hvars och ens läkande natur och kraft. Och denna lärdom har kommit mig godt till pass, ty 
bönderna här förstå ju ingenting. Och så ha de kommit till mig, när det felades dem något, och jag har varit i 
stånd att med mina droppar och salfvor och dekokter kurera både dem och deras kreatur. Och har det nu lyckats 
godt för mig i de fall, där de trodde, att hjälp var omöjlig, så heter det sttax, att det är mkakel och trolleri. De tro 
egentligen mycket mera på djäfvulen och hans konster än på vår herre.» 

»Ja, folk säger, att ni fick er förre man genom trollkonster,» inföll Söfren. 

»Jag såg på honom, förr än han fick tillfälle att se på mig, var det icke så?» 

»Så säger folk, ja.» 

»Jo, det skulle just varit något att trolla efter, det stackars kräket,» svarade Margrete med ett ironiskt skratt. »Men 
så har jag väl också trollat för honom, min son?» 

»Ja, säg mig, fru Margrete, den där spickesillen — var den riktig, den —jag har ofta undrat på det?» 

»Nej, den var det både läst och signadt öfver, det kan han svära på,» svarade fruMargrcte och såg halft föraktfullt 
på Söfren. »Den var preparerad i fans egna grytor, må han tro, och därför bragte den också en massa fanstyg i 



kroppen på honom.» 

»Är det sant, att ni äger ett lifselixir, som kan hindra folk från att dö?» frågade Söfren oförtrutet. 

»Säger folk det också? Ja, det kan han väl begripa är - sant, när - han ser på mig. Jag kan lefva i hundra år till ännu.» 
Mari kastade en förskräckt blick på Söfren. — 

»Men har jag droppar, som kunna förlänga lifvet, så har - jag också droppar, som kunna förkorta det. Bara två 
sådana droppar, och inom en timme ligger han stel och kall. Akta sig därför han för mina droppar och gå icke till 
syster för att få dem.» 

Fru M arg re te steg upp, gaf tecken åt Mari att komma med ut i köket för att ställa om kvällsvarden och lämnade 
herr Söfren ensam i stum förundran. Han kunde icke riktigt bli klok på den här fru Margrrte, om hon gjorde narr 
af honom eller menade allvar - . Vare sig fru Margrete nu hade sitt lifselexir eller ej, visst är - , att hon mådde 
förträffligt och alls icke tänkte på att dö. Hon gick hela dagen och styrde och ställde i sitt hus, gaf sina order och 
såg efter arbetet på gården med samma ifver och skicklighet som i gamla dagar, och allt gick som efter ett snöre. 
På kvällarna satt hon för det mesta och spann, och då kunde hon berätta mycket om sin far - och hans resor och om 
sin egen ungdom, hvilket Söfrentyckte var - intressant att höra. Hon var - i alla fall en ytterst märkvärdig kvinna. 
Hade bara de båda unga kunnat få gifta sig, skulle de icke haft något emot, att en sådan där gammalmor gick och 
pysslade om dem, men nu . . . 

Två år hade gått på detta sätt, och ännu voro de lika när - . 

En gång då hen - Söfren och fru Margrete gingo tillsammans öfver den smala bron, som ledde öfver älfven — och 
bron var utan räcke — flög det med ens i Söfren, att här - var ett tillfälle att utan misstanke bli henne kvitt. Han for 
plötsligt åt sidan med ett utrop, som om han blef rädd för något, och pang! — där - stöp fru Margrete på hufvudet i 
älfven och seglade nedåt strömmen. Men i detsamma greps hen Söfren af ånger och störtade sig i efter henne. 
Han blef alldeles vimmelkantig och kafvade och sprätte med armar och ben, för simma kunde han icke. Och Gud 
vet, hvad slutet skulle blifvit, om han icke känt ett kraftigt tag i tröjkragen af någon, som halade honom i land. 
Det var - ingen annan än fru Margrete, som längesedan fått sitt på det torra och nu bärgade sin Jonas. 

»Det var snällt af honom, min son, att springa i efter mig,» sade fru Margrete. »Men hvad var det, som vållade 
olyckan?» 

»Det var . . . det var - en stor fågel, som plötsligt flög upp ur busken där - vid älfven och skrämde mig, just som jag 
gick och tänkte på min söndagstext,» stammade herrSöfren, medan vattnet rann om honom. Hade han icke varit 
så frusen och våt, hade han bestämdt rodnat. 

»Jaså, ja, det är - underligt med dem, som äro lättskrämda,» sade fru Margrete. »Men nu måste vi allt kappas om, 
hvem som kan springa fortast hem till prästgården, annars kunna vi bli sjuka efter badet.» 

Och därmed gaf sig gumman till att springa så lätt, att den fetlagde herr Söfren hade svårt att följa henne. 

Men den som blef sjuk, det var - herr Söfren. Han måste ligga flera dagar - till sängs och svettas. Och fru Margrete 
begagnade tillfället att ordentligt hälla i honom af sina märkvärdiga droppar - . 

Då Mari var inne hos honom ett ögonblick, medan fru Margrete var - nere i köket, sade Söfren: »Du, Mari, — nu 
vet jag säkert, att hon är en häxa. Jag försäkrar dig, att hon flöt på vattnet som en kork, medan jag sjönk som bly. 
Nej, att få lifvet af henne på det sättet, det går icke.» 

Hen - Söfren och Mari grubblade öfver, hur de skulle kunna bli henne kvitt på något rimligt sätt, men ingenting 
dugde. »Än om vi försökte skrämma henne,» sade Mari. 

»Hur menar - du?» frågade Söfren. 

»Du kunde kläda ut dig och komma in till henne på natten.» 

Söfren funderade, »Du är - icke så dum, du Mari, när det gäller att hitta på,» sade han och småskrattade. 



Så hände det sig en natt, då månensken full och rund in i fru Margretes sängkammare, att det knakade i hennes 
döiT, och in smög sig en skepnad i hvitt lakan och med två stora bockhorn på hufvudet. 

Fru Margretes nattmössa tittade fram mellan sänggardinerna. 

»Hvem är det?» ropade hon. 

Intet svar. Den hemska skepnaden stod orörlig i månskenet. 

»Hvem är det, säger jag?» ljöd det återigen från sängen. 

»Jag är kommen att hämta dig för dina många synders skull,» hördes en djup basröst. 

»Jaså, fan talar norska i dag!» svarade fru Margrete. »Och så har han till på köpet försett sig med pastorns tofflor, 
tror jag.» Därmed sprang prästfrun resolut upp ur sängen, grep eldtången borta vid kakelugnen och sprang mot 
vidundret. 

Fan försvann som en blixt genom dörren och ramlade utför trapporna, förföljd af eldtången, medan fru Margrete 
stod med sitt vapen på öfversta steget och tittade ned i djupet. Så gick hon långsamt in igen, tände sitt ljus och 
begaf sig med det i handen till pastorns rum. Hon knackade först på — intet svar. Så gick hon dristigt in och såg 
sig omkring. Det var det, hon visste. Rummet tomt och tofflorna borta. Fru Margrete satte sig på sängkanten med 
sitt ljus i knäet och väntade på sin nominelle äkta man. Hon hade visst suttit där en timme, då hon ändtligen fick 
höra smygande steg i gången. Och in kom försiktigt herr gemålen i kalsonger och med sina tofflor i handen. Han 
ryggade tillbaka, då han uppdagade gestalten på sängkanten. 

»Nå, rider fanen herr gemålen i natt?» sporde hon helt lugnt. »Det är i så fall icke första gången.» 

Herr Söfren blef stående och visste icke hvad han skulle säga. Fru Margrete reste sig. 

»Han skulle hålla sig för god att fara med slika upptåg, min son,» sade hon allvarligt. »För resten skulle jag vilja 
råda hin håle att gå litet försiktigare i trapporna, annars kunde han riskera att bryta nacken af sig.» Därmed gick 
fru Margrete majestätiskt in till sig och lät syndaren stå där allena. 

Herr Söfren gick fram och tillbaka och ref sig i håret. Allt skulle nu också misslyckas för honom. Den där fru 
Margrete måtte genom trollkonster kunna göra sig hård, så att ingenting bet på henne, hvarken vatten eller 
skräm s el. Han hade nu allra minst väntat, att hon skulle skrika och svimma. Men det tycktes, som om hon 
hvarken räddes Gud eller hin håle. Hvad skulle han nu hitta på att säga, när han träffade henne vid frukosten. 
Skulle han alltid behandlas af henne som en skolpojke, den där borde ha ris? Men han förtjänade det sannerligen! 
Blef det icke bara dumhet på dumhet, allt hvad han försökte? Men hvarför kunde hon icke lägga sig och dö 
också?Nästa morgon sträckte herr Söfren upp sig så rak som möjligt. Fru Margrete låtsade, som om ingenting 
händt. Mari gick omkring med nedslagna ögon och dåligt samvete. 

»Nu har jag förlorat ett vad, fru Margrete,» sade Söfren. 

»Har han det?» svarade fru Margrete likgiltigt. 

»Ja, jag slog vad med syster Mari, om ni kunde bli rädd eller ej. Jag ansåg, att ni kunde, men hon sade, att ni 
kunde icke. Och hon vann.» 

Mari såg upp på sin Söfren. Hon beundrade hans färdighet i att ljuga. Men fru Margrete sade kallt: 

»Jag hoppas, att ni nästa gång väljer ett annat föremål för er vadslagning.» 

Från den dagen tyckte sig Söfren märka, att fru Margrete visade sig kyligare mot dem än förut. Hon gick mera ur 
vägen och höll dem liksom tre steg från lifvet. Hon var icke heller så meddelsam som förr om kvällarna. Men 
hennes ögon följde dem, hvar de stodo och gingo, och hon formligen vakade öfver, att de icke skulle få vara 
ensamma. Hade hon fattat misstanke om, att det icke hängde riktigt rätt ihop med systerskapet? Detta spioneri 
blef outhärdligt. 

Att få lifvet af henne på något hyggligt sätt, hade de måst uppgifva. Och sjuk kunde hon ju icke bli, så länge hon 



hade lifselixiret. Men kunde man då icke på ett eller annat sätt få henne bunden vidsängen, så att hon icke kunde 
gå på vakt från morgon till kväll? Då rann det plötsligt Söfren i minnet, hvad fru Margrete själf hade sagt: »Jag 
vill råda fan att gå litet försiktigare i trappan, annars kan han riskera att bryta nacken af sig.» Hon hade själf gifvit 
honom idén. 

Tidigt en morgon, innan fru Margrete kommit ned, hade det näst öfversta trappsteget lossnat. Herr Söfren gick 
nedanför i spänning öfver, hur detta försök skulle aflöpa. Då får han höra ett förfärligt rammel och ett skärande 
skrik. Han rusar fram, och där ligger Mari, hans Mari, vid foten af trappan med slutna ögon, blek som ett lik och 
stönande. Fru Margrete kom också farande: 

»Hvad är på färdc?» 

»Akta er, fru Margrete! Det är ett trappsteg, som lossnat. Mari har ramlat ner?» 

Fru Margrete var nere i en fart och såg på den skadade. 

»Hon lefver då ännu,» sade hon. »Vill han bära henne försiktigt upp på mitt rum, så skall jag laga att få kläderna 
af henne och undersöka, om det är något benbrott.» 

Söfren tog Mari på sina armar och bar henne uppför den olycksaliga trappan. Med fru M arg re tes hjälp fick han 
henne lyft öfver det nedramlade steget. Hon jämrade sig hela tiden. Söfren lade henne på fru Margretes säng, så 
gick han ut och ställde sig utanför. Om en stund öppnade fru Margrete dörren. »Lårbenet är brutet,» sadehon, 
»annars har hon icke lidit något men. Kanske har förskräckelsen och stöten också skakat hjärnan en smula, men 
vi skola lägga på kalla omslag, så repar hon sig nog. Vill så han gå ner i vedboden och be S te in ar leta reda på 
några bra och släta ribbor — så pass långa och så pass breda — han skall hyfla dem väl, säg — så skola vi taga 
och spjäla benet. Lita på mig, jag är van vid sådant där!» 

Söfren lomade stilla i väg, och efter att ha uträttat sitt ärende, gaf han sig i sitt hjärtas förkrosselse till att reparera 
trappan och fästa den med ett par så väldiga spikar, att själfve Goliat skulle kunnat stiga på den utan risk. 

Men hvarför skulle nu Mari just den morgonen, och så tidigt, ha gått dit upp, där hon icke hade något att göra 
annat än på söndagsmorgonen för att hämta sina kläder ur kistan i klädkammaren? Var det Guds straff för hans 
förmätenhet att på eget beråd korsa Guds vägar? Söfren gick in på sitt rum och brast i gråt och lofvade sig själf 
att vänta tåligt, bara nu Mari ville komma sig. Herr Söfren hade kommit därhän att icke blott beundra, utan rent 
af älska fru Margrete, ty en mera öm och omsorgsfull vård än den Mari fick, kunde icke ens en moder ha gifvit. 
Mari fick ligga uppe i fru Margretes rum i hennes egen säng, medan hon själf bäddade åt sig på golfvet. Hon ville 
vara hos henne både dag och natt. Medan Mari låg och fantiserade, fick icke en gång Söfren slippa in till henne. 
Han måste nöja sig med att stå utanför och lyssna och mottaga fru Margretes bulletiner genom dörren. Bara Mari 
icke hade röjt något, då hon yrade! Söfren tyckte, att fru Margrete sågså underligt på honom, nästan svårmodigt, 
då han ändtligen fick slippa in och sitta bredvid sängen. Men kanske det bara var hans onda samvete, som 
anklagade honom. 

Olyckshändelsen med Mari hade liksom fört de tre närmare samman. Åtminstone hade fru Margrete blifvit mera 
meddelsam igen. När de sutto där i hennes stilla rum, fru Margrete i länstolen, som blifvit uppburen från 
hvardagsrummet, och herr Söfren på sängkanten, medan Mari låg i sängen, så talade hon ofta om sitt lif under 
alla dessa år. 

»I kunnen tro, att det icke alltid har varit så roligt att vara i mina kläder,» sade hon; att aflämnas som ett annat 
paket till hvem som helst, som kom hit och ville ha pastoratet. Och det var ju det enda villkor, på hvilket jag 
kunde få stanna här. Min far var död, hela min släkt var död, jag var redan till åren och skulle icke kunnat lifnära 
mig själf, och till detta ställe var jag bunden.» 

»Var ni bunden här? Men det var ju er fria vilja?» 

»Här har jag lefvat i trettio lyckliga år, och det finns en graf på kyrkogården, som jag icke kan öfvergifva.» 



»Ar det er förste mans?» 


»Det är det!» 

»Och ni har icke älskat edra andra män?» 

»Har man älskat som jag, så älskar man den enda gången och icke mera. Alla de andra ha bara varit mina män till 
namnet liksom han.»»Var det icke bra karlar då?» 

»Det är, som man tar det. Den andra började att bli brutal liksom han, min son, men han fick också samma 
behandling som han. Så begynte han att dricka. Den tredje var en riktig pedant, som gräfde ner sig i gamla papper 
och s ki nnböcker och predikade bönderna i sömn med sin lärdom. Och jag har gått här och måst vara dessa 
främmande mäns hushållerska i alla dessa år.» 

»Hade ni då ingen att tala med?» 

»Kan han säga mig, hvem man skulle tala med här? De vidskepliga bönderna, hvilkas religion bara är tomtar och 
huldror och troll och djäflar, och som tro, att hvar och en af naturens lagar är ett underverk, gjordt för deras skull. 
Eller madam Dyrhus, som bara talar om mat och pengar? De enda jag hade, voro djuren och fåglarna och träden 
och kyrkogården, men de voro skam till sägandes också de klokaste.» 

»Ni har varit ensam då?» 

»Ja, det kan nog så vara. Fastän den människa är aldrig ensam, som förstår att taga sin tillflykt till den store 
läraren och läkaren naturen, och som kan lägga sitt öra till dess bröst och lyssna. Den talar med mångfaldiga 
röster. Den predikar genom färger och toner om frid och skönhet. Och alla mina gamla lyckliga minnen voro som 
förmälda med den, ty min man och jag lefde samman i vår kärlek till naturen och drucko tillsammans visdom ur 
den. Och vi älskade dessa rum. Trettio års lyckliga minnen ärobundna till dessa väggar och dessa möbler och alla 
dessa småsaker. Kan han så förstå, att man icke, öfver femtio år gammal, kan uthärda att gå ifrån det och kastas 
ut på landsvägen, utan att man hellre finner sig i en motbjudande äktenskapskomedi för att få stanna här i fred?» 

»Jag förståi' det, fru Margrete.» 

»Men jag har det goda samvetet inför Gud, att jag alltid behandlat mina så kallade män reelt och uppfyllt mina 
husmoderliga plikter emot dem.» 

»Det har ni, fru Margrete, och mera till!» 

»Och det kostade mig ju också kamp att ko mm a in här.» 

»Hur så, fru Margrete?» 

»Jo ser han, då min förste man ändtligen kämpat sig fram till präst och sökte pastoratet här och vi båda gladde 
oss så öfvermåttan att få komma tillsammans — ty vi hade ju redan varit förlofvade i många år — så fick han 
höra, att han icke kunde få pastoratet, med mindre än att han också tog änkan, som satt kvar efter den förre 
prästen, och som redan var betydligt ålderstigen.» 

Herr Söfren spetsade öronen och gjorde stora ögon. 

»Gjorde han det då?» frågade han häpen. 

»Han skref till mig, och vi rådslogo, och vi gräto tillsammans. Och slutligen blefvo vi ense om, att det i alla fall 
vore bäst att göra det, ty änkan var sjuklig och kunde icke lefva länge. Ja, Gud förlåteoss det, vi spekulerade i en 
annan människas död.» 

»Nå, men lefde hon länge då?» 

»Hon lefde i hela fem år, det blef straffet. Men så dagades det för mig, och jag flyttade in här.» 

»Och ni blefvo tyckliga efter det?» 

»Ja, så lyckliga som två människor kunna vara. Han var en fin och ädel natur, öm och kärleksfull som en kvinna 



och med intressen för allt godt och skönt, och bönderna här älskade honom som en far. Och därför har jag alltid 
gladt mig öfver, att ingen af de präster, som sökt pastoratet efter honom, varit bunden vid någon förut. Jag har 
alltid frågat dem om det, innan jag band dem vid mig.» 

Söfren satt en stund och stirrade på fru Margrete. Hennes ögon sågo så vemodigt ömma ut. Så brister han 
plötsligt ut i snyftningar, faller på knä och lägger hufvudet i hennes sköte. 

»A, förlåt oss, fru Margrete, förlåt oss!» stammade han. 

Fru Margrete såg förvånad på den knäböjande, så lade hon ofrivilligt händerna på hans hufvud, medan hon sade: 
»Hvad skall detta betyda?» 

»Mari och jag äro icke syskon, hon är min käresta. Vi ha också spekulerat i er död, — vi visste icke då, att ni 
hade lifselixiret.» 

»Och därför hafven I gjort alla dessaandra hokuspokus för att bli mig kvitt? Stackars barn, stackars barn!» 

Hon strök Söfren öfver håret och räckte handen till Mari. 

»Hvarför hafven I icke sagt mig detta förr?» tilläde hon. 

»Hvad skulle det tjänat till? Då skulle ni bara kört Mari ur huset, och vi hade aldrig fått vara tillsammans.» 

»Jag har nog länge haft en svag misstanke, men först nu . . .» 

»Har Mari sagt något, då hon yrade? Jag kunde förstå det.» 

»Hon lät några förblommerade ord undfalla sig, ja . . .» 

»Men kan ni förlåta oss, fru Margrete? Vi ha varit elaka och otacksamma mot er, —ja, det ha vi. Men nu skall 
det bli annorlunda. Ni har varit så snäll mot Mari, och nu skola vi bli snälla mot er igen. Eller vill ni kanske, att 
vi skola resa båda två, så göra vi det.» 

»Resa? För att pastoratet åter skall bli ledigt och jag få en äkta man nummer fem! Nej, nu tycker jag, att jag fått 
nog af det slaget. Men stig upp han, jag har ingenting att förlåta.» Fru Margrete hade blifvit som förvandlad de 
sista dagarna, sedan Mari kommit upp och kunde gå omkring litet. Hon vandrade rundt som i en dröm. Ibland 
gick hon med slutna ögon som en sömngångerska. Hon syntes ännu oftare än förr ute på kyrkogården vid sin 
förste mans graf. Mot Söfren och Mari var hon som en mor, tryckte till och med ibland Mari intill sig och kysste 
henne på pannan. Det var tydligt, att hon gick och grubblade på något, men hvad det var, fick ingen veta. Så var 
det en dag, då tjänarna blefvo rent af ängsliga för, att det skulle vara något på tok med fruns förstånd. Först hade 
man sett henne ute på kyrkogården, där hon låg 

och grät och bad vid sin mans graf. Så hade hon gått omkring öfver allt i stall och ladugård liksom för att taga 
farväl. Hon hade varit inne i båsen hos korna och klappat dem på ryggen. Hon hade talat vänliga ord till hästarna. 
Hon hade sagt godnatt till Gunvor och Steinar, de båda mossbelupna, på ett så underligt sätt. Inne i rummen hade 
hennes blick fäst sig vid hvarje föremål, som om hon sög det till sig. Då hon efter kvällsvarden sade godnatt t ill 
Söfren och Mari, tilläde hon: »Och tack för mig!» 

Söfren och Mari sågo ängsligt på h varandra, men sade ingenting. 

Fru Margrete tog en af armstakarna och lyste sig själf upp på sitt rum. Där satte hon sig ner och sk ref ett bref, 
som hon förseglade och lade på bordet bredvid sängen. Däipå öppnade hon en låda i sin dragkista, tog därur en 
silhuett af en man i prästdräkt och en gammal torr krans af eterneller, som hon kysste upprepade gånger. 

»Seså, du käre, nu kommer jag,» hviskade hon. Så tog hon fram ur en lönnlåda en liten flaska med droppar, höll 
den upp mot ljuset, luktade på den, att den var den rätta, klädde sedan af sig och lade sig. Hon slöt ögonen, bad 
en stilla bön och hällde sedan modigt och med fast hand af dropparna i vattenglaset. Så tömde hon innehållet och 
sjönk tillbaka på kudden. 



På morgonen kom icke fru Margrete ner vid vanlig tid. Mari blef skickad upp på rummet. Där brann ännu ljuset i 
staken,och fru Margrete låg död i sängen. Men på bordet låg brefvet och däri stod: 

»Till herr pastor Söfren och hans rätta hustru! 

Kära barn! 

Hvad jag här gör, gör jag med full vilja och af kärlek till er. Jag vill icke, att andra skola lida för min skull, hvad 
jag själf måst lida. Jag har druckit af lifselixiret, det som skall bära mig öfver till ett bättre land. Jag litar på att 
den barmhärtige Guden, som ser mina bevekelsegrunder, skall visa mig barmhärtighet och återförena mig med 
den ende, jag älskat. Låt ingen få veta detta. Låt det heta, att jag har dött af hjärtslag. Lägg min lekamen i grafven 
hos min förste man. Krossa vattenglaset, som står på mitt bord, och gräf ner skärfvorna. 

Och blifven så lyckliga, I två, som jag mot min vilja pinat så länge. Nu får jag visa, att också jag verkligen kan 
dö. Att allt lösöre på prästgården, som varit min personliga egendom, nu tillfaller er, säger sig själft. Det finns 
inga arfvingar, som kunna anmäla sig. 

Och så god natt för alltid. Förlåt mig, att jag icke dött förr! 

Eder Margrete Pedersdotter. 

Det blef hållet stort graföl efter fru Margrete och en tid efter bröllop. Vid båda tillfällena utvecklade madam 
Dyrhus sin skicklighet i matlagning.Fru Margrete blef enligt önskan lagd i sin förste mans graf, och herr Söfren 
vandrade ofta dit ut med sin hustru och stod under tårpilen och talade om henne. 

»Vi ha mycket att tacka henne för, vi två, Söfren,» sade Mari. »Mig har hon lärt att bli en duktig husmor.» 

»Ja, och mig har hon lärt att bli en ordentlig människa, det är ändå bättre, det. Nu skall jag minsann icke längre 
sitta på krogen och supa med bönderna.» 


FÖRFÖLJDA 


(KRISTIAN V:s TID) 


FÖRFÖLJDA 

(KRISTIAN V:s TID) Har du färdats i en granskog på hösten? Du njuter af det stilla dunklet, den högtidliga 
friden. Skramlet af hjulen på vägen har förstummats, du hör intet sorl af röster, bara en och annan fågel kvittrar i 
en trädtopp. Annars är den söfvande musiken af granarna, som susa i blåsten, det enda ljud du hör. Du kastar dig, 
trött af den dammiga landsvägen, ned under en gammal farfar till gran, som breder sina vidt nående grenar ut 
öfver dig som mäktiga vingar, och du lyssnar till orgelbruset i den stilla skogskyrkan. Du glömmer dagens 
aggande börda, ser på strimmorna af blå himmel, som tittarned mellan trädtopparna och låter skogens musik 
vagga dig till hvila. Du glömmer, att du ännu har långt att gå, innan du är framme. Slutligen spritter du upp och 
går vidare. Men hvar går den egentliga vägen ? Här äro så många förledande stigar, som slingra sig än hit, äm dit. 
Här har man kört timmer, här har man kört ved, här är spår efter kälklass. Hvarthän? — Du får gå på vinst och 
förlust i den riktning, du fått dig anvisad, så når du väl omsider fram till folk. 

Men höstkvällen är lömsk. Mörkret börjar tidigt sänka sig öfver skogen, och från söder begynna dimmor stiga 
upp. Vinden har vändt. Du skall få se, man får regn öfver sig, innan man vet ordet af. Dimmorna sänka sig som 
ulltappar ned mellan granarna. De vifta som långa, hvitgrå slöjor, hvilka vilja locka en på afvägar. Nej tack, 
älfjungfru, —jag bryr mig icke om ditt sällskap i kväll. Jag vill hellre sitta på en trebent stol i en bondstuga och 
värma mig vid spisen och få en kopp kokhet mjölk. 

Var det icke det, jag visste? Där börjar dimman redan upplösa sig i ett fint duggregn. Och så beckmörkt det blir! 
Hvar är vägen? Hvar är stigen? Blir det icke snart en öppning i skogen eller en backe, hvarifrån man kan få litet 



utsikt och speja efter ljus? Nej, samma obevekligt stela rader af mörka granar, som stå uppställda led vid led l ik t 
soldater. De se rent af hotande ut, de tyckas hånfullt tillropa en:»Nu har jag dig i min makt, du slipper aldrig 
lefvande ut ur denna skog!» 

Ja, här är snart hvarken väg eller stig att se. Skall man lägga sig tålmodigt ner under en granrot och öfverlämna 
sig åt sitt öde, tills det blir dager igen? Men det är det här gemena regnet; man blir - ju våt in på bara kroppen och 
kan rent af mista hälsan. 

Fördömdt att man gaf sig så god tid, medan det ännu var ljust! Skogens musik har nu blifvit till ett hånskratt. Den 
som kunde få syn på ett ljus, om det än var aldrig så litet! Man går och trampar och trampar på den våta 
skogsstigen, — så slutar den också! Nu är här stängdt på alla kanter. Hvart i all världen skall man nu taga vägen? 
Här ligga vindfällen och skogsträsk öfver allt, man har kommit ut i en riktig vildmark. Ingenting annat att göra 
än att sätta sig pladask ner och vänta på dagen. 

Men hvad var det? Glimtade det icke långt borta som från ett ljus? Där försvann det, — där glimtade det fram 
igen. Det måste vara en stuga . . . människor! Att ropa tjänar ingenting till, — nej, man måste famla sig fram 
efter ljuset. Välsignade hus, hur litet du än månde vara! Där är i alla fall tak och mat och värme. — 

Denna skogsskräck lopp också igenom den gode herr Laurits Folkvardson, då han med sina två ledsagare 
trefvade sig fram öfver åsen hösten 1690. Han hade varit ute på fogdens vägnar för att utpantabönderna på 
skatter. Därför var han fullt beväpnad och hade två handfasta karlar med sig, då det eljes kunde vankas smörj och 
blodiga skallar. Han hade också dragit i väg både med kor och getter, när bönderna icke varit i stånd att betala. 
Och det var just icke välsignelser, som följde honom på vägen. 

Men herr Laurits hade också några extra förrättningar. Länsmannen i socknen låg för döden och herr Laurits 
eftersträfvade hans plats. Det gällde att visa höga vederbörande både sin ifver i att handhafva lagen och sin 
skicklighet i att snoka upp hemliga synder, som voro i svang och kunde drabbas af lagens arm. Herr Laurits hade 
därför varit med sin näsa öfverallt och snokat och vädrat efter ostraffade förbrytelser. Han hade också haft den 
turen att snoka upp flere dråp, som blifvit begångna under den gamla lagens tid, och som därför icke längre 
kunde försonas med böter, utan måste straffas med döden. Ett af dessa hade visserligen prästen gjort sig skyldig 
till, och honom var det kanske farligt att röra vid. 

Herr Laurits hade emellertid lämnat sitt åkdon och sin röfvade boskap nere på en gård vid landsvägen och själf 
med sina två handtlangare begifvit sig till fots upp genom granskogen för att hemsöka några lösdrifvare, som 
skulle bo där. Men mörkret hade öfverrumplat honom, och regntjockan gjorde det omöjligt att komma vare sig 
frameller tillbaka. Han fruktade för, att han liksom haren gick i ring. 

Då glimtade plötsligt ett ljus fram i skogsbrynet. Herr Laurits fick nytt mod. Han trefvade sig med sina två 
ledsagare fram mellan stammarna öfver vindfällen och kärrhål, så att gyttjan gick dem högt upp på benen. Ibland 
försvann ljuset, så blixtrade det fram igen. Men nu tydde ett ilsket skällande på, att det måtte finnas folk i 
närheten, och herr Laurits hörde också en mansröst, som tystade ner hunden. 

Snart stodo de utanför en liten usel stuga långt uppe i skogen. Hen - Laurits bultade på med sitt svärdfäste, och en 
man kom ut och öppnade. 

»Är färd folk ute i slikt väder och så sent?» sade mannen och lät eldskenet från spisen falla på vandrarna. 

»Du skulle göra en god gärning, om du släppte in oss,» svarade herr Laurits. »Vi äro trötta och våta och ha tagit 
miste om vägen.» 

Gubben slog upp dörren på vid gafvel och bad dem stiga in. 

»Här är torftigt och eländigt, men I fån hålla till godo,» sade han. 

Männen läto icke bedja sig två gånger. De stego in. Stugan hade bara detta enda rum. En spisel stod midt på ena 
väggen. Där brann en munter brasa. En gryta med vatten hängde på en krok öfver elden. Bredvid spisen låg ett 



fång ved. Vid sidan af det stod en huggbock med en däri nedslagenyxa. Ett ämbar med mjöl och ett med salt 
hängde på väggen. En kubbstol stod bredvid spisen, en säng i ena hörnet och en stor rödmålad kista tätt bredvid 
sängen. Det var hela bohaget. En gammal rynkig kvinna gick och pysslade i stugan. 

Tolleiv — det var mannens namn — strök rent med handen öfver spishällen. 

»I fån sitta ner här så länge och värma er; vi ha nog inga stolar att bjuda på. Så skall hon Signe där torka 
kläderna, när I lagt er; men I fån hålla till godo med att ligga på golfvet. Jag törs förstås icke bjuda på sängen 
min.» 

»Bara vi icke sitta i vägen för din hustru?» sade herr Laurits och tog plats i kubbstolen. 

»Hon är icke min hustru,» svarade Tolleiv. »Gumman min dog för fem år sedan. Det här är hennes syster, och 
hon har varit hos oss i många år. Och när hon skall till att koka gröten, kör hon nog bort er,» tilläde han med ett 
godmodigt leende. 

Herr Laurits såg sig omkring. Tänk att bo så tarfligt hela sitt lif. Och så långt från människor. Kunde det väl 
hänga rätt ihop? Han skulle väl icke ha råkat på den fredlöse heller, som gömt sig i skogen för ett dråps skull? 
Han spetsade öronen och såg sig förstulet omkring. Han såg inga vapen hänga på väggen. Mannen såg heller icke 
farlig ut. Han var lång och knotig, men gick starkt lutad. Han måtte vara vanvid att bära tunga bördor. Håret var 
tunt öfver hjässan, och han såg ut att vara några och sjuttio år. 

»Är det icke långtrådigt att bo så långt bort från andra människor?» sporde herr Laurits. 

»Å nej, då slipper man prat och skvaller,» svarade Tolleiv kort. 

»Men man behöfver då träffa folk ibland, hvad?» 

»Jag vet just icke det. Klokast är han, som håller sig borta, så slipper han försäga sig,» svarade Tolleiv. 

»Ja, och förgripa sig,» fortsatte herr Laurits med en lurande blick för att se, hur Tolleiv skulle upptaga denna 
anspelning. Men Tolleiv låtsade, som om han icke hört den. 

»Men hvad för slags folk ären I, om jag törs spörja?» och Tolleiv såg forskande på sina oväntade gäster. 

»Vi äro öfverhetspersoner, som äro ute i kungens och lagens ärenden,» svarade hen - Laurits viktigt. 

»Du är kanske höfvitsmänMed höfvitsmän förstods ett ombud för öfverhetspersoner, i synnerhet för fogden, 
du?» fortsatte Tolleiv. 

»De kalla mig så, bönderna, ja.» 

»Jaså, du är af den sorten?» mumlade Tolleiv och fick på sig en stram min. 

Efter den upplysningen tog han icke mera hänsyn till gästerna än den allra nödvändigaste. Herr Laurits följde 
hvarjerörelse af honom likt en katt, som lurar på en råtta. 

»Hvad namn får jag väl ge min gästfrie värd?» frågade han och ställde sig så blid som möjligt. 

»De kalla mig Tolleiv i skogen.» 

»Du är torpare under en af skogsgårdarna då, kan jag förstå.» 

»Å nej? jag råder nog mig själf, jag.» 

»Jaså, du har röjt platsen här och äger gården omkring?» 

»Äger! Å nej, det slipper jag väl. Stugrucklet här har jag satt upp, så att det äger jag väl. Men annars så gör jag 
hyttor och ämbar och slikt och säljer så mycket, att lifhanken hänger i.» 

»Då betalar du till den, som äger skogen, för ved och virke?» 

»Nej, det här är kungens allmänning, och han snokar väl icke efter en stackars vedpinne, som en fattig man tar i 
skogen, vet jag!» 



Herr Laurits spetsade öronen. Här skedde alltså olaglig vedhuggning och stöld i kungens skogar. Hm . . . hm . . . 
det var bra, han fick veta det. 

»Bruka bönderna häromkring hugga i skogen?» pumpade herr Laurits vidare. 

»A nej, det äro de nog för rädda för öfverheten till. Ja, du förstår, litet vindfällen till ved kunna de nog köra 
bort.» 

»Men öfverheten vill då bara göra, hvad rätt och skäl är och värja bönderna motallt förfång, så den behöfva de 
icke vara rädda för,» invände herr Laurits. 

»Ja, det är nu så olika med det. Jag säger nu: Gud bevare mig för öfverheten. Jag ser då intet annat än ofred, där 
den lägger sig i.» 

Herr Laurits spärrade upp ögonen. Jo, här hade han då råkat på en äkta uppstudsig en mot lagen! Signe hade 
emellertid kokat gröten, tog fram några nya träskedar ur kistan och öste upp gröten i en stor träskål. 

»Ja, jag har icke annat att bjuda på och så litet sirap och vatten ofvanpå,» sade Tolleiv, i det han satte grötfatet i 
knäet på en af karlarna och langade dem skedarna. 

»Vi äro tacksamma att få tak öfver hufvudet och slippa ligga i skogen i natt,» sade herr Laurits. »Men här skulle 
väl icke finnas litet mjölk?» 

»Jo, vi ha litet getmjölk, om du vill hålla till godo med det,» sade Tolleiv och bad Signe taga in en kopp. 

Jaså, — han håller getter här uppe i kungens skog, tänkte herr Laurits, de där skadedjuren, som gnaga af barken 
och bita af topparna på ungskogen. Det måste vi komma ihåg. 

Den tarfliga måltiden var snart till ända. Tolleiv släpade in litet hö och halm från skjulet utanför och bredde ut 
det på golfvet, tog åtskilliga åkläden ur sängen och bad så resenärerna hålla till godo. Signe gjorde upp en duktig 
brasa i spisen och hängdede våta kapporna och tröjorna på järnkrokarna däröfver. 

Snart lågo de tre männen utsträckta på golfvet, medan Tolleiv och Signe ännu en stund sysslade i stugan. 
Omsider gingo de också till kojs, Tolleiv i sängen, Signe på bänken, som var fastgjord vid ena väggen och kunde 
slås ned. 

Herr Laurits kunde icke somna. Dels var han trött efter dagens vandring, dels voro lopporna svåra mot honom, 
och dels var han litet ängslig beträffande sin hemlighetsfulle värd. Han hade för säkerhetens skull tagit svärdet 
med sig i bädden. 

Tolleiv sof också oroligt. Han suckade och vände och vred sig. Den råa kalla luften svepte tvärs genom stugan. 
Slutligen hörde herr Laurits en klagande stämma: 

»Signe . . . Signe . .. å, kom hit öfver till mig litet, jag fryser så. Den där strykaren från staden fick nästan alla 
åkläderna.» 

»A ja, det är just icke varmt här heller, där jag ligger,» svarade Signe, »och hårdt är det också.» 

Och därmed tog hon sina sängtrasor och gick öfver till Tolleiv. Detta måtte ha hjälpt, ty snart hörde herr Laurits 
dem snarka bägge två. 

Herr Laurits låg och lyssnade. Hvad var det väl, han blifvit vittne lill? Hade icke Tolleiv själf förklarat för 
honom, att Signe icke var hans hustru, och här lågo de och delade säng, utan att alls genera sig. Hur mycken 
hemlig osedlighet var ickei svangen ute på landsbygden! Men nu skulle här bli ordentligt uppruskadt! 

Herr Laurits väckte tyst sina båda ledsagare. 

»Nils och Per! — Sch! Var stilla. Stig sakta upp och titta bort i sängen där. Sen I, att karlen sofver tillsammans 
med sin egen piga? Sen I det? — Godt, det var icke annat jag ville ... nu kunnen I gärna lägga er och sofva 
igen.» 



Herr Laurits hade försäkrat sig om vittnen, och i känslan af att ha gjort sin plikt som öfverhet och kanske 
därigenom banat sig väg till länsmansplatsen, somnade han också. Då de tre resenärerna vaknade på allvar, stod 
solen redan högt på himlen. Tolleiv hade varit till närmaste gård och lånat sig litet spickekött, en limpa och några 
koppar mjölk, så mycket att han kunde ha litet att traktera gästerna med. Signe hade sandskurat golfvet så långt 
hon kommit åt för de sofvande, och mjölken kokade redan i grytan. Hon hade bredt ut en ren duk på en lår, som 
tjänstgjorde som bord, satt fram smör och flatbröd och bad nu gästernahålla till godo. Kläderna hade blifvit 
alldeles torra efter regnet i går. 

De resande åto och tackade, och herr Laurits tog fram sin plånbok och ville betala, men Tolleiv nekade bestämdt 
att taga emot något. Själf följde han gästerna till vägen och visade dem, hur de vidare skulle gå, och därmed 
skildes de. 

Herr Laurits fann gården, där han kvarlämnat sin röfvade boskap, och drog nu vidare hemåt. Han sporde sig noga 
för om sin misstänkte värd, men öfverallt fick han det svaret, att Tolleiv alls icke var farlig. Han var en af de 
stillsammaste och fredligaste människor, man kunde träffa på. Han hade bott där i skogen så länge folk kunde 
minnas tillbaka och vandrat mellan gårdarna. Hur han från början kommit dit, var det ingen, som egentligen 
visste. Han hade röjt upp en liten jordlapp omkring stugan och var svåra händig i att tillverka alla möjliga 
redskap, skära ut knifskaft och dylikt. 

Herr Laurits var lyckligt och väl hemkommen med sitt rånade byte. Han stod nu i sin herre fogdens rum och 
utbredde sig med stor vältalighet om alla de lagöfverträdelser, han spårat upp. 

»Jag försäkrar ers välborenhet, att icke allenast florerar ännu den papistiska vidskepelsen, som består i att de ha 
bilder gömda både i skogen och i stugorna, som de vallfärda till, att de hänga klutar och trasor från sjuka rundt 
omkring de så kalladeheliga källorna, att de läsa aftonbön till jungfru Maria och så vidare, utan det begås också 
dråp under deras dryckeslag alldeles som förr. Blir det slagsmål, skola genast knifvarna fram. Ja, den gamla 
bältespänningen är ännu icke bortlagd. Kvinnorna ha med sig linnelappar, när de gå till gästabud, för att binda 
om såren, och blir en man mördad i skogen eller på fjället, så sätta de upp träkors eller hugga in kors i 
fjällväggarna, precis som om platsen blifvit en helig ort genom en slik vederstygglighet. De tro sig alltjämt kunna 
lösa fred genom böter liksom förut. Det är på tiden att låta den nya lagen verka i all sin kraft. Se de, att två eller 
tre af deras grannar bli dragna inför rätta, bli de nog skrämda. Jag vill nu icke alls tala om den lönliga osedlighet, 
som är i svang. Blef jag icke helt oväntadt vittne till ett fall af lönskaläge, som karlen alls icke tycktes skämmas 
för en gång? Och den karlen är dessutom en farlig man. Jag antar, att han rymt för dråp på någon annan ort. Han 
har nu utan vidare bosatt sig på allmänningen, hugger i skogen, röjer upp jord åt sig, stjäl ved och håller getter, 
för att de skola ödelägga, hvad han icke hinner förstöra med yxan. Man bör verkligen snart statuera ett exempel, 
herr fogde, annars kommer respekten för lagen helt och hållet att dö ut i dessa bygder och bönderna göra ackurat 
som dem lyster.»»Jag har all aktning för ert nit, herr Folkvardson,» sade fogden, »och tackar er för edra 
upplysningar. Saken skall bli undersökt, och anstalter vidtagas därefter.» Snön kom tidigt det året. Den täckte 
redan skogstopparna och låg som ett hvitt lakan öfver högfjället. Då Tolleiv en dag stod och högg ved utanför sin 
stuga, blef han varse två karlar, som försiktigt närmade sig. Så hälsade de. Var det icke samma karlar, som legat 
där den där natten? Jo, visst var det så. 

»Det var bra, att vi träffade dig hemma,» sade den ene af dem; »nu får du göra dig i ordning och följa med strax. 
Du skall med till fogden och svara för dig.»»Till fogden? Svara för mig? Har jag gjort något galet då?» frågade 
Tolleiv med gapande mun. 

»Ja, vi ha stämning med i fickan. Du är anklagad för lönskaläge.» 

»Lönskaläge? Hvad menas med det?» sporde Tolleiv helt troskyldigt. 

»Du lefver med den här kvinnan, som vore hon käringen din.» 

»Hvad för något? Signe — kom hit. Signe! Vet du, hvad de här karlarna säga?» 

»Nej?» 



»De säga, att jag lefver med dig, som vore du käringen min.» 

Signe gaf till ett flatskratt. »Sådant snack!» sade hon bara och gick in igen till sitt arbete. 

»Du behöfver icke förneka det, ty det är vittnen på det,» sade den ena af karlarna. 

»Vittnen också, — det var mycket, det,» sade Tolleiv. 

»Ja, och så har du huggit timmer olagligt på kungens allmänning och många andra saker. Du slipper nog icke så 
lätt undan den här gången, Tolleiv!» 

»Och följer du icke med godvilligt, så ha vi handklofvar,» sade den andre och tog upp handklofvarna ur fickan. 
Bröstet började arbeta på Tolleiv, och ögonen gnistrade. 

»Ja, I skullen bara försöka,» sade han och lyfte upp en granstör, som låg vid hans fötter.»Gå på, Nils — gå på,» 
sade Per och knuffade fram Nils. 

Med framsträckt hufvud rusade Nils på Tolleiv, men i detsamma föll slaget, och Nils störtade som död till 
marken. 

Per satte i med ett skrik och tog till fötter ned genom skogen, så fort han kunde. 

Tolleiv stod kvar alldeles blek. Han lutade sig mot granstören och såg på sin fallne fiende. Denne rörde sig icke. 
Så gick han sakta in till Signe. 

»Du får packa ihop dina grejor, Signe, här kunna vi nog icke stanna längre.» 

»Hvad säger du?» 

»Öfverheten har slagit klorna i oss, och då blir det ingen lefvande fred.» 

»Men hvart skola vi taga vägen?» 

»Vi få draga till fjälls — där finns väl alltid något hål, som vi kunna krypa in i, så mycket, att vi bärga lifvet. Vi 
få lassa på storkälken, och så få vi hjälpas åt att draga.» 

»Men getterna då?» 

»Dem släppa vi lösa, så följa de väl med eller lifnära sig i skogen.» 

Signe tordes icke fråga mera. Hon gick ut på dörrtröskeln. Där blef hon varse den fallne. Hon såg på Tolleiv. 

»Är han död?» frågade hon. 

»Vet icke — han har i alla fall icke börjat röra på sig än.» 

»Hvad skola vi göra med honom?» 

»Han får bli liggande. Kvicknar han till igen, så linkar han sig väl hem. Ochden andre kommer väl snart igen 
med förstärkning.» 

Tolleiv hade tagit ned sin flintbössa från väggen och samlat hop sitt krut, sina hagel och kulor. Så lade de 
sängkläderna i den stora kistan, satte den på kälken, surrade yxan och spaden, två par skidor, fat och kokkärl, 
spinnrock och kardor fast ofvanpå, bundo ytterligare en stark skinnrem i kälken, och så voro de resfärdiga. 
Hunden skällde och hoppade upp på Tolleiv, som för att fråga, hvad detta skulle betyda. Tolleiv vände sig om, 
såg på stugan och kastade en blick ned genom skogen. Så suckade han och lade repet öfver skuldran. 

Signe hade löst getterna. Då hon gick förbi den fallne, rörde han på sig. 

»Tolleiv, han rör på ena armen,» ropade hon. 

»Så är han väl icke riktigt död då,» svarade Tolleiv. »Men du måste skynda dig, Signe, annars få de spår på oss.» 
Signe lutade sig ned, stoppade litet snö in i munnen på den fallne och lade sedan det andra repet öfver sina axlar. 



»Det var bra, att det blef så pass före, annars hade vi icke kunnat taga något med oss,» sade Tolleiv, under det de 
drogo. Getterna skuttade bräkande efter. 

De hade kommit ut ur skogen, och nu bar det af öfver de tunggådda ljungvidderna upp till högfjället. 

Uppe på kammen stannade Tolleiv och torkade svetten ur pannan.»Vi få taga oss en liten rast här, Signe,» sade 
han, »och få oss litet mat. Vägen blir lättare nu in mot sätrarna.» 

De satte sig ned, togo fram spickeköttet, mjölkade getterna i en af träskålarna och drucko det till. Ingen af dem 
sade något, de stirrade bara framför sig. Detta hade kommit så oväntadt. 

Så lade de åter tåligt repen öfver axlarna, och så bar det i väg. 

Innan det började mörkna, voro de framme vid ingången till säterdalen. Hur ofta hade Tolleiv icke färdats här 
sommar och vinter. Han var känd som en af de bästa skyttarna i trakten och hade i dagar strukit omkring på 
vidderna efter ren. Men alltid hade han haft sin stuga att taga sin tillflykt till. Nu var den stängd. Nu var han 
liksom ren och ripa hänvisad till högfjället, han också. Underliga tankar rörde sig i Tolleivs bröst, under det han 
stod och stirrade framför sig. Där låg Ronderna, skinande blanka med snöstrimmor ner öfver sin blå mantel. 
Alldeles nedanför sig såg han Vålåsjön slingra sig som en smidig orm, medan Furusjön längre bort utbredde sin 
lugna yta i höstsolen. Furuskogen följde ännu med en bit, så slutade den, och mossar och ljung intogo dess plats. 

»Orkar du mer, Signe? Vi måste laga att hinna fram till Sandbusätern, innan mörkret faller öfver oss. Vi bryta 
upp dörren med yxan, i fall den är stängd. Hade nu isen legat på Vålåsjön, så hadedet varit lättare att komma 
öfver. Vi få se efter, om det skulle vara någon gammal pråm upplagd där inne i viken.» 

Och de stretade nedåt sista biten. Tolleiv hade brutit upp dörren till säterhyddan på Sandbu. Där inne var det icke 
så illa. Elddon hade han på sig, och torra stickor lågo borta vid spisen. En säng var fastskrufvad i väggen. I lidret 
låg höet, som skulle köras hem till jul, så att de fingo ett friskt och godt underlag i sängen. Det låg också kvar 
litet ved sedan sommaren. Tolleiv gjorde upp eld. 

»Gudskelof att vi ha tak öfver hufvudet,» sade han. »Nu ha de väl letat efter oss med ljus och lykta, men här 
skola de slippa få reda på oss. Det är bra, att det blåserlitet, så att våra spår yrt igen. I kväll orka vi icke mera än 
att lägga oss och hvila ut efter ansträngningen. I morgon bittida få vi se oss närmare omkring.» 

Signe var ute och bar in sängkläderna från kistan, medan Tolleiv bredde litet hö och ljung under getterna och gaf 
hunden mat. Så lade de sig fullt påklädda som de voro, sida vid sida i sängen och somnade snart, medan 
skuggorna från elden dansade under takbjälkarna. 

På morgonen var Tolleiv uppe med solen. 

»Vi ko mm a att få det riktigt bra här,» sade han, »när vi väl komma i ordning. När det så gått ett par månader, får 
jag lista mig ner till Sandbubonden och skrifta för honom. Han är en snäll och hjälpsam man, och jag skall lofva 
honom första renbocken, jag skjuter. Det blir - värst att bärga getterna. Men när snön blir för svår, så att de icke 
kunna lifnära sig längre, få vi slakta dem. Det är bra, att vi ha mat för de första par dagarna, så kunna vi släpa 
hem litet ved, innan snön blir för djup.» 

Och så började dessa två sitt högfjällslif. Dag efter dag kunde man se Tolleiv klädd i sin skinntröja, med bössan 
öfver axeln, på sina skidor fara öfver de stora, hvita vidderna för att leta efter ripa eller ren, varg eller räf, hvad 
som helst som kunde tjäna till lifsuppehälle, eller sitta tåligt sammanknipen nere på den isbelagda sjön, som han 
huggit hål på, och fiska laxöring.Och så kom han då, när mörkret föll på, trött och utsvulten hem till Signe med 
en fiskpinne eller fågel hängande öfver skuldran eller också alldeles tomhändt. Och där blef han alltid mottagen 
af en varm brasa i spisen och af ett rykande grötfat, som smakade honom bättre än den kostligaste rätt. Medan 
han var ute, satt Signe och kardade och spann eller högg ved till dagens behof. Hunden var då hennes enda 
sällskap, ty getterna hade de måst slakta, när det led frampå vintern. Men det är otroligt, hvad en hund kan vara 
för ett sällskap. Med den kunde Signe prata, till den anförtrodde hon alla sina hemligheter och sorger, och hunden 
skällde och smög sig intill henne, som om den förstod, hvad hon menade. Och när Signe så på kvällen hörde 



Tolleivs välbekanta tunga steg, utstötte hon en suck af lättnad. Det hade alltså icke händt honom något ondt den 
dagen. Ibland, när hon satt där ensam, kunde det ko mm a öfver henne en ångest för, att Tolleiv skulle ha ramlat 
ner utför någon brant, eller att hans förföljare skulle ha snokat upp, hvar han höll hus, och rest i väg med honom. 
Hvad skulle hon då taga sig till ensam där uppe på vilda fjället? I dylika stunder måste hon stanna spinnrocken 
och lyssna. Ja, hon gick ut på tröskeln och spejade med handen öfver ögonen för att skydda dem mot solglittret 
på snön. Icke ett lefvande väsen att se, endast den gränslösa vidden, betäckt med det hvita snölakanet, hvarur där 
reste sigen och annan grå kämpe till fura med snö i skägget. Då suckade hon, gick sedan stilla in igen och satte 
sig. 

Stundom hände det, att en eller annan handelsman for förbi på skidor eller förföljda lösdrifvare eller fredlösa, 
sådana som de själfva voro. De hade sett rök stiga upp från sätertaket och begrepo, att där måste vara folk. Så 
kommo de in för att hvila och värma sig. Ibland kommo de, när Signe var ensam, men hon var icke rädd för dem, 
ty själf var hon så gammal, att hon visste, de icke skulle göra henne något ondt, och så delade hon med dem, 
hvad hon hade i matväg och gaf dem alltid litet kött med på vägen, ty så ville Tolleiv. Ibland stannade de där 
öfver natten, — då bar Tolleiv in hö från lidret och bredde ut på golfvet. Och så sutto de omkring spisen på 
kvällen och berättade om alla sina äfventyr, hur de narrat länsmannen och brutit sig ut ur häktet. Och då blänkte 
där knifvar, och då blef det slagsmål, och då sjöd vildheten upp i dem. Och så hade de för det mesta brännvin i 
fickan och bjöd på. Och hade någon farit förbi där vid dylika tillfällen, skulle han hört både skratt och sång uppe 
på nakna fjället. Och lösdrifvarna och illgärningsmännen kände sig trygga här hos Tolleiv. Det var som ett 
hemligt förstånd mellan dem, att ingendera skulle röja den andre. Och både Tolleiv och Signe funno, att till och 
med de värsta strykare och mandråpare voro människoroch goda i grund och botten, om man bara förstod att taga 
dem på rätta sättet. Det var lagen, som gjorde dem onda. 

Ja, både Tolleiv och Signe voro glada, när de fingo dylika oväntade gäster, på hvilka lagens arm lurade liksom på 
dem själfva. Det var alltid en omväxling i deras enformiga lif, det var en fläkt utifrån världen. De fingo höra litet 
om människor och hvad som tilldrog sig i häkten omkring. Men när så gästerna rest igen, sjönk tystnaden och 
ödsligheten dubbelt hemska öfver dem, och de kände sig, som om de lågo och simmade ute på ett stort haf, utan 
att kunna se land. 

Det hade blifvit slut med mjölet och smöret, och Signe hade snart icke mera ull att karda och spinna. Tolleiv 
måste ner till bygden med garnet, som Signe spunnit, och med vildt och renkött och laga att få det bortbytt mot 
mjöl och smör och ny ull. Det var ett vågstycke, men det måste göras, om de skulle kunna uppehålla lifvet. Han 
fick laga att ko mm a ner i skymningen och knacka på fönstret hos Sandbubonden, som alltid varit snäll mot dem. 
Så måste han försöka att få leja en klöfhäst med trugerEtt slags breda snöskor, gjorda af vidjor, som bindas på 
hästhofvarna, för att de icke skola sjunka ner i den mjuka och djupa snön., då det blef för tungt att bära hela den 
långa vägen. Och kunde han så få tillfälle att titta in i den gamla stugan och hämta litet afhvad de måst lämna 
kvar, vore det bra.På tredje dagen var Tolleiv tillbaka igen, följd af en dräng med en klöfhäst. Han hade full 
packning, så att Signe slog ihop händerna af glädje, men Tolleiv såg mörk ut. 

»Var du inne i stugan?» sporde Signe. 

»Stugan är uppbränd, rubb och stubb, det låg bara kol och aska kvar.» 

»Du talar icke sanning, vet jag'?» 

»Och Laurits Folkvardson har låtit lysa på tinget, att den som vågar hysa eller hjälpa oss, skall straffas enligt 
lagen.» 

»Än Sandbubonden då?» 

»Han sade, att vi kunde stanna här i vinter. Till sommaren finns det väl något hål i berget, där vi kunna krypa in, 
och då det är folk på sätrarna, reder det sig väl. Men vi få nog lefva på fjället, vi, Signe, så länge lifhanken 
hänger i oss.» Hvad vill du här uppe på de öde vidderna, du människokryp, som smyger omkring på dina skidor 
med bössan din likt en svart smutsfläck på snön? Här är icke för människor att vara, här härska ensamheten och 



döden. Här rider stormen på sina fnysandehästar hojtande och härjande öfver vidden, och snön hvirflar som 
rökskyar och vältrar sig öfver sätertaken och fyller klyftorna och dansar som vanvettig utmed ljunghedarna och 
stensluttningarna. Och det hviner i fjällskrefvorna, och det tjuter som af fördömda andar öfver stenöknen, och det 
bullrar och brakar, som om hela helvetet vore löst. Tordön ofvanifrån, snö och stenskred nedifrån. Alla 
trollmakter äro ute på en slik dag. De piska den lösa snön till skum, de hojta och skrika och vältra stenblocken 
om hvarandra bara för nöjes skull. Nere i dalen stänger man dörrarna och läser in kreaturen och letar fram 
psalmboken och glömda böner, medan det tjuter i skorstenen och stugan ruskar och människorna skälfva. 

Men ve den som färdas på vidden i slikt väder! Han slipper icke lefvande därifrån. Trollmakterna blåsa den lösa 
fina snön in under hans kläder, förblinda hans ögon med ispiggar, kasta honom som en boll mot fjällväggen och 
krossa honom, om han icke lyckats finna lä, genomisa hans blod och sjunga sedan grafpsalmen öfver honom, 
ifall han fryser ihjäl där nere i fjällskrefvan och täcka slutligen öfver honom med sitt snölakan. Så är det en 
människomyra mindre i världen, det finns tillräckligt många kvar. 

Tolleiv satt gömd nere i en bergskrefva. Han hade gått långt i dag, och stormen hade kommit oförvarandes öfver 
honom.Var hans sista stund nu kommen? Ja, ty ut tordes han icke våga sig. Hela vidden stod i en enda rök, det 
var omöjligt att se vare sig väg eller spår, märkesstenar och toppar voro insvepta i ett ogenomträngligt grått dok. 
Han började redan känna sig genomisad. Han stampade med fotterna, han slog armarna fram och tillbaka mot 
bergväggen, han vred och ruskade på kroppen för att icke stelna. Han kunde icke dö nu. Herre Gud, hur skulle 
det då gå med Signe ensam på vilda fjället? 

Sin matsäck hade han ätit upp; brännvin hade han icke. Då slog det honom, — han hade ju ett par ripor hängande 
öfver skuldran. Hastigt ryckte han ner dem, slet af fjädrarna, satte tänderna i det kalla köttet och sög. Han måste 
uppehålla lifvet. Som ett rofdjur ref och slet han med tänderna stycken af det råa köttet, fastän det var honom 
motbjudande. Det hjälpte, det värmde. Han hukade sig ner under fjällväggen, när stormilarna kommo, spejade 
sedan efter, om icke tjockan snart skulle skingras. Han tyckte, han såg ljusningar i molnen. Nu måste han hålla 
ut. Gubben var seg som en ekrot. 

Ännu måste han vänta, ännu ville stormen bruka honom som lekboll och rulla honom som en boll bort öfver 
vidden. Men nu . . . där . . . Tolleiv dök upp ur sitt gömställe, rätade upp sig och sträckte på sig. Han spände på 
skidorna. Åjo, han kunde verkligen röra på fotterna så pass. Och nu måste han lagaatt ko mm a hem, kosta hvad 
det ville. Och så krälar människomyran åter fram öfver snöhafvet, medan blåsten brusar och hånskrattar öfver det 
usla krypet, som vill upptaga kampen mot naturens makter. Men Tolleiv kämpar sig fram. Hans hår och skägg 
äro som isjöklar, tröjan ser ut som en stålbrynja, men fram går det. Det är ett. nappatag med döden, men han har 
beslutat att segra. 

Hemma på sätern satt Signe i dödlig ängslan. Hon hade flere gånger varit ute på trappstenen och spejat. Sista 
gången höll hon på att icke få igen dörren. Herre Gud, att icke Tolleiv kom! Hon var icke i stånd att göra något, 
hvarken karda eller spinna, hon bara skälfde. Än om han alls icke kom — om han låg hjälplös ute på vidden och 
frös ihjäl! Jesus Kristus — hon sitta ensam, inmurad af snödrifvor, modlös, rådlös här uppe i fjällmarken. Ensam 
— ensam . . . Nej, nej, hon vågade icke tänka en sådan tanke. Hon lade sig framstupa ner vid spisen och grät och 
bad dessemellan Vår herre om att hjälpa Tolleiv. 

Då hördes en dof stöt mot säterdörren. Hon sprang och öppnade. Där låg Tolleiv på tröskeln mera död än 
lefvande. Hon släpade honom in och fram till spisen. Tolleiv var räddad för denna gång. Signe satt åter ensam på 
sätern. Tolleiv hade fått tillbaka sina krafter efter att ha legat ett par dagar. Han tyckte nog, att han blef stelare 
och stelare i kroppen med åren, men han måste ut igen i sol och regn, i storm och oväder, skulle de kunna bärga 
lifvet. Men Signe såg allt längre och längre efter honom, när han gick ut på morgonen och sände en stilla bön 
efter honom, att han måtte ko mm a godt och väl igen. Hon hade blifvit rent af vettskrämdden där dagen, då hon 
fann honom liggande halfdöd utanför säterdörren. Och när mörkret hörjade falla på, måste hon ut på trappstenen 
och speja. Då hade hon icke längre ro att karda och spinna. Då gick hon rastlöst omkring i stugan och lyssnade 
efter hvarje ljud. Eller också satte hon sig vid spisen och stirrade in i elden och påminde sig sitt eget sorgliga öde. 



Hon var ung och glad och frisk, och hon hade blifvit gift med den hon höll af, med honom, Hans, och allt såg ut, 
som det skulle arta sig så bra. Då blefvo de bägge två bjudna på ett bröllop, och dit kom också den vilde 
Torbjörn, som flere gånger friat till Signe och fått nej. På bröllopet blef flitigt drucket, och Torbjörn hade hela 
kvällen hakat sig fast vid Hans och slängt speord öfver till Signe, så att folk skrattade, ty de visste ju, hur det 
hängde ihop. Det kokade i Hans, och flere gånger ville han taga Torbjörn i kragen och köra honom mot väggen, 
men Signe höll fast honom i tröjan. Men då så Torbjörn omsider rök på Hans med knif, så måste denna värja sig, 
och också hans knif for ut ur slidan. Hans ville bara ha rispat Torbjörn i armen, men denne vände sig så tvärt, att 
han fick stöten midt i hjärtat. Torbjörn sjönk död ned på golfvet, och Hans störtade förtviflad bort. Man måste 
hålla fast honom med våld, ty han ville taga lifvet af sig. Och först då Signe lade sig om halsen på honom och 
snyftande bad honom för Guds och hennes skull styra sig,fick Hans lindring i tårar. Han satte sig på en sten och 
grät, som om hjärtat ville brista. Men nu kunde han ju icke stanna hemma längre. Snart skulle öfverheten komma 
och taga honom, och livar skulle han få silfver ifrån att gälda mansboten för dråpet? Han måste flykta så länge 
och försöka skrapa ihop pengar till böten, och Signe skulle sträfva på sitt håll. Men ingen finge veta, hvart han 
tagit vägen, för att de icke skulle fånga honom där. Han skulle i sinom tid komma och anmäla sig, när han kunde 
friköpa sitt eget hufvud med mansboten. — Men Hans hade icke kommit, och Signe hade icke hört ett ord ifrån 
honom. Hon hade flyttat upp till sin syster, Sylvi, som var gift med Tolleiv, och hade varit hos dem allt sedan 
dess. Hon hade forskat och frågat, men ingen kunde förtälja henne något om Hans. Hon hade sport alla 
gårdfarihandlare och strykarc, som färdades på fjället, och som hvilat sig vid spisen i säterstugan, men ingen af 
dem visste något om Hans. Han var som en sten, kastad ut i hafvet och sjunken till botten. 

Och Signe sitter och stirrar in i glöden på spiselhällen och lyssnar efter ljud utifrån. Men Tolleiv satt på en 
bergknalle och såg ut framför sig. Vid hans fötter låg en skjuten renbock, Han hade haft tur i dag. Han undrade, 
om skaren bar så pass, att han och Signe kunde draga hem bocken på storkälken. Om icke, måste han stycka den 
bit för bit och bära hem den. Men nu hade de då mat för långa tider. Han fick i alla fall lof att gräfva ned den i 
snön så länge, för att icke vargarna skulle äta upp den, medan han var borta. Han fick sätta märke, så att han 
kunde känna igen platsen. Han hade förföljt den hela dagen och förstnu kommit inom skotthåll för den. Trött satt 
han, torkade svetten ur pannan och såg ut öfver landskapet. Hvad här var vackert, fridsällt och stilla! Det var, 
som om naturen ångrade den vilda lek, den drifvit med honom senast. Snön låg som ett hvitt jungfruligt dok, och 
Ronderna reste sig majestätiskt ur snöhafvet i öfverlägset lugn. Dit hade människorna dock icke nått ännu med 
sin småaktighet och sin låghet och sin förföljelsesjuka. Ja, månne det? Hade icke Tolleiv gått här hela dagen på 
jakt efter ett oskyldigt djur, som aldrig gjort honom något, och som tagit sin tillflykt upp i vilda fjällmarken för 
att finna fred? Hade han icke sändt det krut och bly, och nu låg det där med brustna ögon och utsträckt tunga för 
hans fötter. 

»Hm — hm —ja, världen är underlig,» tänkte Tolleiv. »De stora är beständigt efter de små. Räfven tar 
kycklingar, och vargen tar räfven, och människorna taga vargen. Bonden är efter torparen och herremannen efter 
bonden och kungen efter herremannen. Sålunda är det krig på krig. Och det är näfven och krutet, som vinner. 
Starkaste näfven och säkraste kulan fäller villebrådet. Och de spörja aldrig, om det är rätt eller orätt. Hade nu den 
där bocken gjort mig förtret? Nej. Och hade jag gjort Laurits Folkvardson förtret? Nej. Men jag skall lefva af 
bocken, och Laurits Folkvardson skall förmodligen lefva af mig. Får han tag i mig, så får han belöning och 
lefvebröd.»Och därför är det också, som de ha hittat på lag och öfverhet. Hade de icke den, så skulle 
människorna hålla fred; men det gick icke an, ty den ena skall lefva af den andra, och så måste de hitta på 
öfverheten. 

»Var det nu någon, som tog illa upp, att jag timrade mig den där kojan i skogen och tog en och annan vedpinne? 
Icke en lefvande själ. Bönderna och jag voro fasligt goda vänner och hjälpte hvarandra allt hvad vi kunde. Men 
så kommo öfverheten och lagen, och då blef det en annan visa. Så började kriget och ofreden, godt blef vändt till 
ondt, och nu sitter jag här, och de ha brändt stugan min. Ja, besynnerligt är det! Jag har ofta undrat på, om icke 
Vår herre skapade jorden lika för alla och skogen lika för alla och fjället lika för alla liksom luften och solen. 

Men så kommer där en starkare och säger: »Nej, den här jorden är min,» och så sätter han gärdslen och stängsel 




rundt omkring. Och så kommer kungen och säger: »Nej, den här skogen är min, vill du taga en vedpinne, får du 
betala för den.» Och vill en så tvista med dem, så komma de med lag och öfverhet och slå på ett papper med 
sigill på, och hjälper icke det, komma de med länsman och soldater och straff. Ja ja, så går det. Det är makten 
som rår, sa' pojken, dängde katten. Det är ledt att vara småfolk här i världen. De ska slita och få stryk, medan de 
andra skola lefva godt och se på.»Undras, hvad vår Heine haft för mening med att skapa storfolk? De ha icke 
annat att beställa än att tvinga andra att arbeta för sig och så hålla dem i tukt. Och så kläda de sig i siden och 
sammet och äta fin mat och dricka vin och hålla gästabud, så att de ligga under bordet, medan bonden, som trälar 
och släpar, måste nöja sig med mjölkvassla. Och för att kunna drifva denna leken, så ha de hittat på lagen och 
öfverheten. För aldrig ser man en storkarl bli dömd. Men oss småfolk jagar de, som om vi voro ri pungar. Ja ja, 
världen är nu en gång sådan, och det tjänar minsann icke till något, att vi streta emot.» 

Och Tolleiv steg upp, stötte med kraft bösskolfven ner i snön, gräfde med den samt med händer och fotter en 
graf, hvari han lade renen, vältrade några stenar öfver till märke och vandrade så hem. Öfver öde vidder jag 
gångar, så foten blir full af sår, Gud vet så sant, om vår Herre befriar mig nu i år. 

De vintrarna äro så långa, och de bli nog fler och fler, å, den som kunde få somna och aldrig få vakna mer. 

Räfven den har sin kula, och björnen sitt ide har; jag äger ej tak eller väggar, där jag kan få stanna kvar. 

Som fågel på heden i ljung och snö de jaga mig upp och ned, förr'n mästermannen mitt hufvud tar, jag får väl 
aldrig fred.I fem år hade Tolleiv lefvat på fjället. Om sommaren höll han till i någon håla eller i ett båtskjul, om 
vintrarna turade han om att bo på sätrarna rundt omkring. Ty visserligen voro bönderna snälla och ville hjälpa 
honom allt, hvad de kunde, men de ville ogärna ko mm a i delo med öfverheten. Och kom det i dagen, att de 
kände Tolleivs vistelseort, ja, läto honom fritt hålla till på deras sätrar, så skulle lagens straff drabba dem. Därför 
hade de ögonen med sig och skickade alltid bud upp till Tolleiv för att varna honom, när det var fara å färde. 

Herr Laurits Folkvardson hade redan flere gånger haft sina handtlangare uppe att genomsnoka fjället, men de 
hade aldrig fått tag på Tolleiv. Det måste också alltid heta, att Tolleiv brutit sig in på sätrarna olofvandes, och 
bönderna ställde sig förbittrade inför fogdens drängar och lofvade fogden all hjälp, han ville ha, på samma gång 
som de sände bud till Tolleiv att akta sig. Det fanns också alltid fullt upp af sådana, som bytte ut hans villebråd 
och garn mot matvaror och krut och kulor, när han i nattens mörker smög ner till gårdarna och försiktigt 
knackade på fönstret hos bönderna. Hade så icke varit, skulle det varit omöjligt för Tolleiv att härda ut, så 
gammal som han nu var. Ty han fyllde sitt åttionde år. Tolleiv blef trött på detta ansträngande lif. Att färdas på 
vidden arla och särla i hvad väder som helst för att skaffa tillräckligt att uppehålla lifvet med, många dagar 
ströfvaomkring förgäfves utan att finna något villebråd och så till sist komma hem i denna förfärande ensamhet 
med ödslighet och mörker rundt omkring och icke veta, om han kanske måste fly hals öfver hufvud ut i mörka 
natten; att nödgas lyssna efter hvarje ljud, i fall det var hans förföljare, som stampade utanför, — det blef honom 
snart outhärdligt. I sådana stunder när tungsinnet kom öfver honom, var det han sjöng för sig själf ofvanstående 
visa, som han satt ihop på sina ströftåg. Då satt han på pallen och stirrade in i elden. 

»Usch så du pratar, Tolleiv!» kunde då Signe säga. »Böra vi icke tacka Gud, så länge vi ha tak öfver hufvudet? 
Det är många, som icke ha det en gång. Undras mig, hur Hans har det, i fall han ännu är i lifvet.» Och hon 
torkade bort en tår ur ögat. 

»Ja, jag tänker ofta på Hans nu för tiden,» svarade Tolleiv. »Han kom ju också oförvarandes i olycka. Det är 
underligt, att han aldrig skickat något bud.» 

»A, han har väl frusit ihjäl eller drunknat. En olycka kommer sällan ensam. Och så god som Hans var, — han 
ville visst icke göra en fluga förtret. Och så råka ut för något sådant! Vet du af, Tolleiv, att han låg gömd bakom 
en buske, då de buro Torbjörns kista till grafven? Han ville försöka att osedd smyga sig under den, ty då vet du, 
att han hade vunnit fred, men då det kom till kritan, förmådde han icke. »»Ja, det är underligt ställdt för somliga. 
Det blef ringa glädje för dig, Signe, i det äktenskapet.» 

»A ja, glädjen växer just icke här på jorden. Men jag skall aldrig glömma, Tolleiv, hur snälla I två, du och Sylvi, 



voro mot mig, då I togo mig till er i stugan och läto mig stanna där.» 

»Du gjorde nog full nytta för dig, du Signe, det var ingenting att tacka för. Och hade jag icke haft dig nu, sedan 
Sylvi dog, så skulle det sett skralt ut med Tolleiv. Gud löne dig, som du förtjänar.» 

»Ja, han löne dig med, Tolleiv.» — 

Det var en kväll de två fredlösa sutto ensamma som vanligt på en af sätrarna, då det bultade på dörren. Tolleiv 
spratt upp från huggkubben, på hvilken han satt, grep bössan och gick mot dörren. Signe stannade spinnrocken. 

»Hvem är det?» sporde Tolleiv. 

»Vägfarande man som ber om husrum,» ljöd det utifrån. 

»Är du ensam?» frågade Tolleiv. 

»Alldeles ensam,» svarades det. 

Så öppnade Tolleiv dörren. In kom en man med ränsel på ryggen. 

»God kväll och guds fred i stugan,» sade mannen och hälsade. 

»Dig detsamma,» svarade Tolleiv och Signe på en gång. 

»Vore det möjligt att få husrum här inatt? Det blåser kallt ute, och jag har gått långt.» 

»Vill du hålla till godo med, som det är, så är du välkommen,» svarade Tolleiv. 

Signe hade sopat af en pall och satte den framme vid elden. »Du får sitta ned,» sade hon. 

»Minst väntade en då att finna slik välkomst på vilda fjället,» sade mannen och satte sig. 

Signe tog fram en mugg och tappade i öl, som Sandbubonden skickat upp till tack för en skjuten ren. »Du kan 
vara törstig,» sade hon. 

»Tack,» sade mannen, drack och satte muggen ifrån sig på spiselkanten. »Du skulle väl icke kunna säga mig 
något om honom, Tolleiv i skogen, som skall färdas här uppe?» sporde han vidare. 

»Letar du efter honom?» 

»Ja, jag skulle liksom vara släkt med honom,» sade mannen. 

»Släkt?» upprepade Tolleiv och stirrade skarpt på honom. »Det kan väl aldrig vara Hans heller?» 

»Jo, Hans är namnet mitt. Och är det så, att jag råkat på Tolleiv själf? Jag tänkte mig nästan det.» 

»Men säg mig . . .» 

»Och detta är Sylvi, gumman din,» afbröt Hans. »Kan I säga mig, om Signe ännu är i lifvet?» 

Signe hade satt sig ner på spiselkanten.Hon hade blifvitt likblek och stirrade oafvändt på den främmande 
mannen. 

»Är det verkligen du, Hans?» sade hon stilla och räckte fram handen. »Nu är det länge sedan vi råkades.» 

»Det är trettio år sedan,» svarade Hans och tog Signe i hand. »Men du är då väl icke Signe, du?» 

»Jo, det är nog så, men jag ser litet annorlunda ut, än när vi skildes.» 

»Men Sylvi då?» 

»Sylvi dog för tio år sedan,» svarade Tolleiv, »och Signe har varit hos oss, sedan det där hände, du vet.» 

Hans satt och stirrade på Signe, och Signe satt och stirrade på Hans. Och deras händer lågo i hvarandras, och 
ingendera ville släppa. 

»Du har riktigt blifvit gammal,» sade Hans. 



»Och du också, Hans,» svarade Signe. »Men att vi skulle träffas ännu en gång i lifvet, det var då en underlig 
skickelse. Säg så, att det icke finns någon vår Herre.» 

»Ja, det må du väl säga, Signe,» inföll Tolleiv. »Men hvar har du färdats så länge, Hans, och hvarför har du 
aldrig skickat bud?» 

»Det är icke så lätt skicka bud ända från Finnmarken, och där har jag färdats,» svarade Hans. »Och så vet du, att 
fredlös man måste vara varsam. Hem kunde jag icke ko mm a i alla fall, så det var lika godt, att I trodde mig 
död.»»Men så kom du hem ändå?» sade Tolleiv. 

»Och nu stannar du här och delar likt och olikt med oss,» sade Signe, — hon hade fullt göra att torka bort den 
ena tåren efter den andra med förklädessnibben. 

»A nej, jag får nog ge mig ut och vandra igen,» sade Hans. »Jag vill icke bringa större olycka öfver er, än I redan 
kommit i. Jag har sträfvat alla dessa år med att skrapa ihop så mycket, att jag kunde lösa freden. Och nu har jag 
mansboten i fickan. Men så får jag höra, att det blifvit en ny lag, som säger, att det icke går an längre att lösa 
fred. Nu skall hufvudet springa på hvar och en, som kommit i olycka för ett dråp.» 

»Ja, här är icke längre tryggt nu,» sade Tolleiv. »Vi ha fått en riktig spårhund till höfvitsmän, en som heter 
Laurits Folkvardson, och han har samlat en hel lista på dem, som under de sista trettio åren begått dråp och icke 
fått det sonadt, och han har lyst ut det på kyrkbacken och lofvat belöning åt den, som kan hjälpa honom att spåra 
upp dem. Ditt namn stod öfverst på listan, Hans, så ner till socknen kan du icke bege dig.» 

»Du kan tryggt stanna här några dagar nu och hvila dig. Så kunna vi alltid talas vid om det,» sade Signe. »Nej, 
att det verkligen är du, Hans!» 

»Minns du, Hans, hvad vi voro styfva i att gå på jakt efter ripor?» sade Tolleiv. »Nuär det vi själfva, som blifvit 
ripor, och socknen gör jakt på oss.» 

»Ja, det må du väl säga, Tolleiv,» sade Hans. »Ripor ha det minsann icke för godt. Men berätta mig, hur det gick 
till, att du råkade i olycka.» 

»Berätta först du om alla dina händelser,» sade Signe. 

Och Hans berättade, hur han till fots vandrat norrut ända till Lofoten, varit med och rott fiske, ströfvat kring på 
fjället med lapparna, varit i Hvita hafvet med en ryssskuta, kort sagdt, upplefvat de märkvärdigaste äfventyr. 

Och Tolleiv lyssnade och Signe lyssnade, under det hon brynte renkött i pannan. Och så berättade Tolleiv i sin 
tur om alla sina motgångar. De sutto till långt fram på natten och pratade och brydde sig icke om blåsten, som 
hven omkring stugan. 

»Men vi sitta här och uppehålla Hans med snack,» sade Signe. »Vore det icke bäst, han fick lägga sig? Skall jag 
bädda åt honom på golfvet, Tolleiv?» 

»Jag tänker, sängen är bred nog åt oss alla tre. Det är sådant golfdrag,» sade Tolleiv. »Du kan ligga i midten, du 
Signe, så värma vi hvarandra.» 

»Det blir väl icke stort bevändt med sömnen, tänker jag, efter detta som jag upplefvat i dag,» sade Hans. 

Emellertid dröjde det icke länge, förr än de tre stackrama lågo sammanstufvade i sängen. Tröttheten 
öfverväldigade dem,så att snart snarkade både Tolleiv och Hans. Signe ensam låg vaken och tänkte på, hvad som 
händt i dag, och hvad framtiden skulle bringa. Rätt som det var, så måste hon röra vid Hans och klappa hans 
hand. 

Hans stannade där en hel vecka, sedan tordes han icke längre. Hur det nu gick till, så hade det sipprat ut, att han 
fanns i trakten, och om detta kom för Laurits Folkvardsons öron, så var det ute med honom. 

Nu stod han med ränsel på ryggen och staf i handen färdig att draga norrut igen. Signe räckte honom en mugg 
med öl till afsked. Hans drack i botten och kastade sedan muggen af alla krafter bakåt öfver hufvudet mot taket: 



Muggen gick i många bitar. 

»Det var det jag visste,» sade Hans, »här skulle aldrig bli någon fred för mig. Hade muggen hållit, skulle jag 
kanske kunnat stanna ännu, ty det vore ett godt tecken. Nu fån I hafva tack för allt.» 

Signe sjönk ned på pallen och brast i gråt. 

»Låt mig få följa med dig, Hans,» bad hon. 

»Vore det möjligt, så ville jag nog mer än gärna,» svarade Hans. »Men vi kunna väl icke släpa omkring som 
tiggarpack heller, och hur skulle det gå med Tolleiv? Jag är yngre, jag reder mig alltid.» 

»Kom, så följa vi Hans ett stycke på väg,» sade Tolleiv. 

Signe tog på sig sin kofta och gick med.Hon höll Hans i handen. Hon var icke i stånd att säga ett ord, men de 
båda männen talade. Hans tryckte då och då hennes hand. 

De följde med så långt som till Mysu-sätern. Där sade Hans farväl. Signe stod och stirrade efter honom. Då sista 
skymten af honom försvann mellan träden, signade hon ned. 

Men pengarna, för hvilka Hans skulle köpt sig fred, hade han gifvit åt Tolleiv. Tolleiv hade haft stor möda med 
att få hem Signe den dagen. Hon var så trött, att hon nästan icke orkade gå. Hon lade sig ner i snön och bad att få 
bli liggande där. Då hon kommit till säterhyddan, gick hon till sängs. Och hon steg icke upp mera. Detta möte 
hade varit för mycket för henne. Hon hade uthärdat svält och ansträngningar och försakelser, men att ha 
återfunnit honom , som hon älskat i ungdomsdagar och så skiljas från honom igenpå detta sätt, det kunde hon icke 
bära. Hon låg och fantiserade om Hans och Hans; hon ville upp och ut för att vandra med honom. Tolleiv måste 
med våld hålla henne kvar i sängen. Han tordes icke gå ifrån henne ett ögonblick. Gud ske lof att de just då hade 
mat i huset, så att de sluppo svälta ihjäl. 

Veckan efter var Signe död. 

Tolleiv satt stum och stel vid sidan af sängen. Han föll alldeles ihop. Hvad skulle han nu göra. Hur skulle han nu 
reda sig? Herre Gud, hvad detta usla lifvet var segt och hängde i länge. Lyckliga Signe, som kämpat ut! 

Vore det icke det bästa, han kunde göra, att gå ner till socknen och öfverlämna sig åt öfverheten? Så finge de 
göra med honom, hvad de ville. Signe måste ju i alla fall i jorden på ett hederligt sätt, och så kunde Tolleiv ännu 
en gång få ko mm a till Guds bord, innan han dog. — 

Tolleiv stod färdig att säga fjället farväl. Hunden tjöt och smög sig intill honom. 

»Nej, dig skola de åtminstone icke få misshandla,» sade han för sig själf, tog bössan ned från skuldran och sände 
hunden en kula. Hunden sjönk till marken, slickade Tolleivs hand och dog. 

»Där gick min siste vän,» sade Tolleiv. »A nej, jag har nog en till och det blir mästermannen,» tilläde han bittert. 

Han kastade en lång blick ut öfverfjället, lade sedan kälkrepet öfver skuldrorna och gick. 

En vinterdag, innan det ännu mörknat, väcktes prästen ur sin middagslur af ett ursinnigt hundskall och en sakta 
knackning på fönstret i hans arbetsrum. Han såg ut. Där stod en högväxt, men krokryggig man med gråhvitt hår, 
som hängde långt ned på skuldrorna, och hela ansiktet öfvervuxet af hvitt skägg. Han var klädd i en fårskinnspäls 
och hade en bössa och ett kälkrep öfver skuldran. På kälken, som han drog, låg ett föremål, insvept i ett hvitt 
lakan och fastsurradt med rep. 

»Jag får lof att tala med prästen ett par ord, men jag törs icke komma in på gården för hunden,» sade mannen. 
Prästen gaf en af sitt folk befallning att skaffa in hunden. Själf gick han ut till mannen. 

»Jag är Tolleiv i skogen, och jag ko mm er för att öfverlämna mig till öfverheten,» sade denne. »Men först skulle 
jag vilja få liket af henne, Signe, syster till hustru min, hederligt i jorden. Jag skall betala för begrafningen.» 

Prästen stod som skräckslagen vid att höra detta. Han ropade ögonblickligen på sitt folk. 



»Tag vara på denne man,» ropade han, »och I innestån med lifvet för, att han icke rymmer. Spring så en af er på 
ögonblicket till länsmannen och bed honom genast komma med vakt.»»Å, det är icke så farligt,» sade Tolleiv 
med ett trött leende. »Jag skall hvarkcn bitas eller stickas.» 

»Det är en öfvermåttan våldsam och farlig förbrytare,» hviskade prästen till en af karlarna. 

Denne bara nickade. 

Laurits Folkvardson blef riktigt upprymd, då han fick underrättelsen. Hans mål var nådt. Han hade verkligen 
blifvit länsman, och det gällde nu för honom att riktigt kunna visa sin ämbetsifver. Ändtligen hade han då fått fatt 
på den där farlige mannen, som listigt undgått alla hans efterspaningar. Nu måste det statueras ett exempel och 
lagen visa sig i all sin myndighet och stränghet. 

Struttande af viktighet och värdighet kom han in i häktet, då Tolleiv blifvit ditförd. 

»Kommer du nu ändtligen, betungad af alla dina synder, din gamle förbrytare,» for herr Laurits ut. »Ack ja, 
Herrans hand drabbar sent, men säkert.» 

Tolleiv såg på honom med en hvass blick. 

»Du är den mannen, som jag gaf husrum och mat den där mörka höstkvällen,» sade han. »Det är den största synd, 
jag ännu begått.» 

»Jag tänker nog, du skall komma att erkänna de andra också, innan vi sluta,» sade herr Laurits. 

Han befallde, att det skulle sättashandklofvar på Tolleiv, och ställde vakt vid dörren. Så blef prästen hetsad på 
honom för att omvända honom och uppmjuka hans förhärdade sinne. Tolleiv satt bara tyst och lät prästen prata, 
sedan frågade han: 

»Har Signe kommit i jorden? Jag har icke hört kyrkklockorna ringa?» 

»Det ringes icke för förbrytare, som äro anklagade inför lagen,» svarade prästen. »Dessutom är det icke upplyst 
än, hur hon dog. Kanske du haft dina händer med i spelet där också?» 

Tolleiv stirrade på prästen i stum häpnad. 

»Menar du, att jag dräpt henne?» frågade han. 

»Det har jag icke sagt; men du kunde ha fördel af, att hennes mun blef lyckt som vittne, innan du inställde dig 
själf inför rätten.» 

Det kokade i Tolleiv. Han hade i det ögonblicket lust att slå denne man till marken, liksom han gjort hemma i 
skogen med den, som kom för att gripa honom. Men han var ju hans lagliga öfverhet, och han vågade icke. A, så 
mycket ondt, som lagen kunde finna på! 

»Ifrågavarande kvinna är begrafd utanför kyrkogården, och det har hvarkcn blifvit läst eller sjunget öfver henne. 
Hon stod ju liksom du under lagens bann.» 

Tolleiv satt på pallen och hade gräft ner ansiktet i händerna. Nu brast han ut i en gråt, som aldrig tycktes vilja 
sluta.»Icke kristen jord en gång,» snyftade han. »Hvad ha vi två arma stackare gjort?» 

Prästen närmade sig och lade handen på hans skuldra. Tolleiv for upp. 

»Rör mig icke!» skrek han. 

Prästen skyndade sig ifrån honom och då Tolleiv blifvit lugnare, sade han: 

»Du frågar, hvad du gjort? Anklagar icke ditt eget samvete dig? Behöfver du höra ditt syndaregister af mig?» 

»Är det den fattiga vedpinnen, jag tagit från kungen, som gör det?» sade Tolleiv. »Men kan du säga mig, präst, 
hvad nytta har kungen, som bor i ett annat land, af den kvist, som blåst ner och ligger och ruttnar i skogen? Kan 
det skada honom eller någon annan människa, att en fattig man samlar ihop dem och bär hem dem?» 



»Stöld är stöld, antingen det är stort eller smått,» svarade prästen. »Men det är ju småsaker, detta, mot den 
svåraosedlighet, för hvilken du är beskylld. Du har ju lefvat tillsammans i äktenskap med din egen piga, utan att I 
ären gifta.» 

»Det ljuger du,» skrek Tolleiv. 

»Det finns ju vittnen på det, så att det tjänar ingenting till att neka,» svarade prästen lugnt. 

»Vittnen,» sade Tolleiv och skrattade högt. »Skulle det vara så farligt, att hon kom till mig och värmde mig litet 
en kall natt, då vi fröso . . . gamla människor som vi båda voro? Hon var ju för resten gift förut, och hennes man 
lefver ännu.»»Är det möjligt? Då blir ju förbrytelsen ännu förfärligare,» ropade prästen. »Käre man, inse då er 
synd för Gud och förhärda er icke. Kom ihåg, att det eviga helvetet väntar alla dem, som dö obotfärdiga.» 

Tolleiv teg en stund. Så sade han allvarligt : 

»Säg mig, präst, finns det öfverhet i himlen?» 

Prästen studsade. 

»Öfverhet?» upprepade han. »Öfverheten är ju just insatt af Gud. Vet du icke, att Paulus säger: all öfverhet är af 
Gud, och den bär icke svärdet förgäfves.» 

»Jaså, det är icke fred att få där heller,» sade Tolleiv stilla, och sedan ville han icke svara prästen mera. 

Det blef anställdt förhör med Tolleiv. Hans syndaregister var både långt och bredt, — han hade stulit ved och 
olofvandes huggit timmer i kungens skog. Han hade halft slagit ihjäl en man, som gick lagens ärenden, han hade 
icke inställt sig på stämningsdagen, fastän han var efterlyst, han hade gjort inbrott på sätrarna. Men först och sist 
var det anklagelsen för lönskaläge. På den var det herr Laurits Folkvardson lade hufvudvikten, ty straffet för det 
var döden. 

Men här nekade Tolleiv med harm och hån. 

Så släpade man honom då tillbaka till häktet och så till förhör igen. Till sist var Tolleiv så vimmelkantig, att han 
hvarkenvisste ut eller in. Det instängda lifvet i cellen utan att ha något att göra — han som var van att färdas i 
den friska luften på fjället sommar och vinter under ständiga strapatser — bröt honom till slut alldeles. Han visste 
snart hvarken hvad han sade eller gjorde. Han ångrade nästan, att han gått och anmält sig, ty Signe hade ju icke 
en gång kommit i kristen jord, och han fick icke sakramentet, innan han bekänt, sade prästen. 

Och hellre än att ruttna lefvande ihjäl här under all denna försmädelse, var det bättre att svälta och frysa på fjället 
som en fri man. Om man åtminstone kunde slippa ifrån de där plågoandarna prästen och länsmannen, — men 
nej, de hängde efter en som kardborrar. Prästen talade om det sjätte budet och förargades öfver, att Tolleiv helt 
trohjärtadt berättade honom, att budorden hade han glömt för länge sedan, och icke visste han heller, om han fått 
lära de rätta, ty skolmästaren, som skulle plugga det i dem, kunde icke läsa stort i bok själf. Och den där 
odräglige herr Laurits gick här och påminde honom om, hvad han påstod, han hade sagt den där natten: »Signe, 
å, kom hit öfver till mig, jag fryser så!» — som om det skulle varit något orätt. 

Tolleiv fann snart, att den, som väl en gång kommit i öfverhetens klor, den slapp aldrig ur dem igen. Då var det 
bättre att få slut på det en gång för alla och säga ja till allt, hvad de frågade om. Det var väldet, de ville. Han 
begrep nu icke heller stort af allt det, som de klättrade i sina protokoll på förhören och läste upp för honom som 
hans egna bekännelser. 

»FöiTn mästermannen mitt hufvud tar, jag får väl aldrig fred —» å nej, det var nog sant, så som han diktat på 
fjället. 

Tolleiv blef sämre med livar dag som gick, han hade blifvit liksom alldeles slö och motsade sig själf på förhören. 
Så var det en dag herr Laurits Folkvardson åter var inne i häktet och plågade honom. Tolleiv satt tyst och hörde 
på hans beskyllningar. Så frågade han stillsamt: 



»Om man tillstår, så är det väl döden då?» 

»Då är det döden, ja, men så går man i döden med lugnt samvete,» svarade herr Laurits. 

»Och då gör det väl icke något, om en har litet mer eller litet mindre synd på sig, när en skall dö i alla fall?» 
sporde Tolleiv. 

»Hvad menar du med det?» 

»Jo, jag menar det här,» svarade Tolleiv. Och i detsamma reste han sig och gaf Laurits ett slag i ansiktet med sin 
järnbeslagna hand, så att blodet sprutade ur näsa och mun. 

Herr Laurits tumlade baklänges och tjöt, och vakten kom in. Men Tolleiv stodmed lysande ögon midt på golfvet 
och sade bara: 

»Det lättade.» 

Därmed var det förbi med Tolleiv. Han blef så sjuk, att det icke tjänade något till att släpa honom på flere förhör. 
Han förstod hvarken, hvad de frågade honom om, eller hvad han svarade. 

Prästen skickades efter. Han kom med sakramentet. I vaktrummet stodo fogden och herr Laurits och samtalade. 

Prästen trädde in i cellen. Tolleiv låg med slutna ögon på britsen och andades tungt. Prästen satte sig stilla ned 
och tog fångens hand. 

»Jag är här med Herrans lekamen och blod, som skall förlösa dig från alla dina synder,» hviskade han, »men först 
måste vi ha en öppen och fullständig bekännelse om, att du förklarar dig skyldig.» 

Fången vände på hufvudet. Han såg halft idiotiskt på prästen. 

»Åttio år,» stammade han. 

Prästen gaf sig icke. 

»Bekänner du alltså, att du är en stor syndare inför Gud och ovärdig hans nåd?» 

»Ja,» svarade Tolleiv mekaniskt. 

»Bekänner du, att du är skyldig till alla de förbrytelser, hvarför du är anklagad? » 

»Ja.» 

»Erkänner du, att det är rättfärdigt, att du dömes för dem, androm till skräck och varnagel?» 

»Ja.»»Är du villig att bekänna detta inför flere vittnen?» 

»Ja.» 

Prästen öppnade dörren till förstugan. 

»Triumf, mina herrar,» ropade han. »Ändtligen har det lyckats mig att få bukt med detta förstockade hjärta. 
Träden in, så är fången villig att för er upprepa sin bekännelse.» 

Fogden och herr Laurits trädde in. 

»Vill du nu för dessa herrar upprepa, hvad du tillstått för mig,» sade prästen och grep åter fångens hand. 

Tolleiv vände sin brustna blick emot dem. Man såg nästan ingenting annat än hvitögonen. »Signe!» hviskade 
han, »kom hit till mig ett tag. Signe, jag fryser så!» 

Bödlarna stodo häpna och stirrade på hvarandra. Men Tolleiv utstötte en suck, och hans ande gick till det land, 
där ingen fogde och länsman och präst kunde nå honom, och där den förföljde icke behöfde kristen jord eller 
sakrament för att finna rättfärdighet och frid. 
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